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lOe  vuoi  fare  a  modo  mio  ,  cortese 
discreto  leggitore ,  tu  hai  nel  presente 
libretto  a  distinguer  bene  due  persone - 
il  narratore  autor  delle  novelle  ,  e  lo 
scrittore  editore  di  esse.  Il  primo  è  un 
mio  amico  maestro  di  scuola  in  una 
terra  non  molto  discosta  di  qua ,  ma 
che  tu  chiederesti  invano  qual  sia,  non 
volendotene  io  dir  nulla  per  ora ,  se 
non  ciò  che  troverai  innoltrando  due 
facciate  in  capo  alla  prima  novella.  Dei 


resto  innoltrando  più  lo  conosceresti 
anche  meglio  per  le  sue  proprie  pa- 
role ;  che  quando  non  si  può  per  le 
azioni ,  è  pur  il  miglior  modo  di  co- 
noscere un  uomo  ;  migliore  assai  che 
per  qualunque  cosa  se  ne  possa  udire 
da  chicchessia  altrui ,  anche  da  un 
amico.  Così  facendo  ,  spero  tu  abhia  a 
voler  un  po'  di  bone  al  maestro;  benché 
sarà  difficile  tu  gliene  voglia  mai  tanto 
quanto  io.  Che  se  le  sue  narrazioni  ti 
andassero  a  genio  ,  vedrei  di  averne 
altre ,  e  forse  anco  un  giorno  ti  scri- 
verei la  vita  di  lui,  ch'egli  ha  narrata 
a  me,  ed  alcuni  altri  privati  suoi;  ma 
al  pubblico  dice ,  che  è  un'impertinenza 
far  la  vita  di  tale  ,  che  non  importi  se 
sia  vivuto.  Perciò  è  che  voglio  vedere 
d'accattarmi  prima  un  po' d'amor  tuo. 
E  parendomi  che  possa  conferir  a  ciò 
la  sua  figura,  che  è  buona  ed  amore- 
vole ,    sì  te  la  dono   sul   frontispizio  , 


gratis ,  come  usa  oggidì.  Or  lasciolo 
stare  ,  e  vengo  all'  editore  ,  che  ,  come 
vedi ,  sono  io.  !Xè  debbe  calerti  chi  io 
sia.  Ma  forse  mi  dimanderai  come  ,  o 
perchè  io  mi  mettessi  a  ciò?  Or  dirotti  ; 
ascoltator  tro vaimi  di  novelle  per  ozio; 
scrittor  fecimi  per  ozio ,  ora  editor 
divengo  per  ozio.  Né  da  te  voglio  al- 
tro ,  se  non  che  le£:£Ìtor  mio  ti  faccia 
tu  anche  per  ozio.  Ma  se  ,  passate  due 
ore  così ,  tu  ti  trovassi  d'alquanto  mi- 
gliore, od  anche  non  peggiore;  credimi, 
r  hai  a  tenere  per  tanto  guadagno  ,  e 
perciò  ad  avermene  tanta  obbligazione. 
E  lascia  poi  tacciar  le  mie  novelle  di 
classiche ,  o  romantiche  ,  storiche ,  im- 
maginate ,  miste ,  o  che  so  io  ;  tieni 
buona  ogni  cosa  che  non  t' annoi  ,  e 
non  ti  guasti.  E^così  Invoglia  tener  me; 
ed  io  chiamerotti  di  nuovo  ,  discreto  , 
cortese  ,  benigno,  e  benevolo  leggitore. 
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A  •  TE 

DOLCE  •  COMPAGNA  •  MIA 

CHE 

QVESTA  •  STORIA 

DEL      MAESTRO  •  DI      SCVOLA 

VDISTI     MECO  •  NELLA     SOLITVDINE 

DOVE 

ME     FACEVI 

cosi  •  FELICE     DEL      TVO  .  AMORE 

TV  •  FELICE  •  DEL      MIO 
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In  una  villa  dove  io  già  vissi  alcuni  anni,  fu 
da  maestro  di  scuola  un  prete  molto  buono  e 
sociabile;  del  quale,  come  aveva  detto  messa 
e  finita  la  scuola  e  1'  ufficio  ,  e  se  occorreva 
qualche  confessione ,  ogni  sollazzo  era  alla 
state  ir  a  diporto  su  per  que'  colli .  od  a 
sonar  gli  organi  e  i  gravicembali  ne' castelli 
alF  intorno;  e  il  verno  poi  entrar  nelle  case 
de'  signorotti  e  de'  villani  di  quel  contado  , 
ed  ivi ,  come  si  dice  ,  fare  stalla  ^  che  tant'  è 
come  in  citta  far  conversazione.  E  perchè 
virtuoso  e  pio  e  pacifico  uomo  egli  era ,  ogni 
suo  conversare  tendeva  a  ispirare  pace  e  pietà. 
Ond'  egli  poi  solca  con  gli  altri  preti  suoi 
amici  darsi  vanto    di  non  far  altro  là  ,  che 
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continovar  lo  insegnamento  della  dottrina 
cristiana  incominciato  alla  scuola  e  spiegarla 
con  gli  esempi  .  clie  fanno  più  impressione , 
ma  che  non  tutti  starebbero  bene  in  chiesa. 
—  E  veramente  ,  egli  aggiugnea  sorridendo , 
anche  queste  vecchierelle  usano  così ,  e  vo- 
lendo dar  insegnamenti  alle  giovani,  subito 
vengono  agli  esempi  5  ma  questa  differenza  è 
tra  esse  e  me  ,  che  elle  li  scelgono  presso  le 
vicine  e  contemporanee ,  io  sempre  li  cerco 
in  tempi  antichi  e  luoghi  sconosciuti.  Né  so 
se  nel  modo  loro  sia  più  efficacia  ,  ma  nel 
mio  certo  è  più  carità.  —  Ed  una  sera  che 
e'  ero  pur  io ,  ed  a  suo  malgrado  s'  era  ap- 
punto sparlato  della  gente  ,  il  buon  maestro 
incominciò  cosi  ; 

Donne  mie ,  lo  sparlare  della  gente  è  una 
brutta  cosa  ^  e'  si  fa  senza  badarci ,  e  chi 
l'ha  fatto  la  sera  ,  talor  non  se  ne  ricorda  la 
domane ,  nò  mai  più  di  sua  vita  ^  e  intanto 
quella  parola  così  leggermente  uscita  di  bocca 
cresce  e  fa  danno  ,  e  talor  perde  un  uomo 
o  una  donna  nell'  onore  e  nella  roba  ,  e  talor 
anco  nella  vita ,  e  chi  l' ha  detta ,  anche 
pentito,  non  la  può  più  riavere.  Del  calunniar 
poi  per  malignità  non  ne  dico  ,  perchè  voi 
altre  siete  tutte  buone  j  ma  nelle  città  e  paesi 
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grandi  è  altrimenti.  In  una  di  queste  ,  eh'  io 
non  \i  nomerò ,  perchè  non  la  conoscete ,  e 
se  la  conosceste,  \'e  la  nomerei  anche  meno, 
e'  fu  già  una  fanciulla  chiamata  Francesca  , 
nobile ,  bella ,  e  che  era  nata  ricca  e  grande 
quasi  sopra  ogni  altra  della  città.  Ma  per 
il  parteggiare  che  si  faceva  a  que'  tempi  , 
gran  disgrazia  ,  figliuoli  miei ,  queste  parti  e 
nimicizic  ili  un  paese  !  erano  stali  uccisi  in 
guerra,  ed  anche  in  piazza  a  furia  di  popolo, 
o  di  supplizi ,  o  morti  in  esiglio,  tutti  i  suoi, 
padre  ,  avo  ,  zii ,  fratelli  ;  che  tutti  erano  stati 
della  parte  perdente  ,  ed  ella  sola  e  meschina 
rimanea  colla  madre  vedova  e  ridotta  a  po- 
vertà. E  in  che  trista  vita  s'  allevasse  la  fan- 
ciulla ,  pensatelo  voi.  Non  feste ,  non  diver- 
timenti ,  non  gajo  e  giovanile  vestire  ,  che 
non  si  convenivano  a  tal  povertà  e  vedo- 
vanza 'y  nemmeno  quasi  un  passeggio ,  per 
orrore  eh'  avea  la  madre  d' incontrare  or 
r  uno  or  r  altro  degli  uccisori  o  persecutori 
di  suo  marito  o  de'suoi  figli;  non  compagne, 
nò  amiche  ;,  che  poche  lor  ne  restavano,  e 
quelle  per  timore  si  schivavano  l'una  l'altra 
più  che  non  si  cercavano.  Ma  sole,  e  il  più 
del  tempo  la  madre  a  piagnere  ;  la  figliuola 
a  piagner  con  lei ,  a  lavorar  dell'ago  o  della 
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rocca ,    o  al  più  al   più   a  leggere    qualche  > 
libruccio  di  divozione  ,  o  qualche  cronaca  o  : 
leggenda  ,  e  poi  di  nuovo  a  veder  piagnere  ' 
la  madre ,  ed  uscir  ogni  domenica  a  messa 
molto  per  tempo ,    e    a  vespro  molto  tardi  ■ 
per  non  esser  vedute  ,  sempre  vestite  di  un  ■ 
cambelotto  nero ,    che   la  madre  quasi  ere-  i 
dette  far  un   peccato  a   lasciarlo  poi   mutar 
in  bigio  dalla  fanciulla.   Né  tuttavia  crediate  '■ 
che    fosse  del  tutto  disconsolata  la    vita    di  i 
questa.  Non  ella  avea  conosciuto   padre   né; 
fratelli  5  sendo  tuttavia  al  petto  della  madre 
quando  si  rivolse  lor  fortuna.  Ed,  oltreché j 
il  non  rammentar  tempi  felici  gran  diminu- 
zione è  di  miseria  ,  la  prima  gioventù  ha  nel 
sangue  stesso  la  felicita,  ed  a  lei  piovono  Icj 
consolazioni.  Ora  era  un  bel  giorno  di  pri- 
mavera,   e    la    madre   lasciavala  pur  uscire 
all'  alba  colla  servuccia  a    raccor    fiori ,    edj 
ella  riportavale  un  bel  mazzo  di  màmmole , 
che  poi  faceva   sotto   il    povero   letto   soave 
fragranza    tutto  quel  giorno  j    ora   comprato 
da  qualche  monello  uh  bel  cardellino  ,  ella^ 
poi  se  l' allevava   con  un  amore    che  se  ne 
faceva  un  compagno  -,  ora  anche ,  perchè  ella  j 
era  tanto  buonissima  come  bella  ,  con  quella; 
poca  moneta  che  poteva  avere,  sollevava  ellai 
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meschina  qualche  più  meschino  di  lei ,  il 
quaie  ne  durava  grato  ,  meno  a  lungo  forse 
che  non  ella  feHce.  Né  era  tutto  ,  perchè 
forza  è  pur  dirlo.  Non  compiuto  avea  il  se- 
dicesimo anno  ,  una  consolazione  le  venne 
troppo  maggiore  delle  mammole  e  del  car- 
dellino ,  ed  anche  della  sua  amorevole  carità; 
una  consolazione  da  lei  prima  inavvertita  , 
e  che  ella  né  consolazione  né  altro  di  niun 
nome  chiamava  ^  ma  era  una  vista,  un  pen- 
siero ,  una  occupazione  continova  ,  anzi  una 
vita  del  tutto  nuova  e  dolcissima. 

Né  a  voi  che  accorte  siete  è  mestiero  dirvi 
che  fosse.  Dicovi  solo  il  nome  del  giovane 
che  la  vide  un  giorno  a  caso  in  quelle  sue 
gite  mattutine  a'  praticelli  fioriti  ,  e  sotto  il 
povero  e  tristo  abito  pur  la  trovò  bella  più 
di  niuna  altra,  e  tornò  il  domane  e  ogni 
giorno ,  poi  molti  giorni  senza  incontrarla  , 
e  talor  anco  la  incontrò ,  e  la  trovò  più  bella 
ogni  volta  ,  e  pur  non  le  si  accostò  ;  ma  la 
seguì  da  lungi  e  fino  a  casa  ,  e  seppe  chi 
era^  e  saputolo,  perchè  quantunque  nascosta 
mal  era  ignota  sua  bellezza  e  sua  bontà  e 
miseria,  subitamente  con  gran  passione  di  lei 
s'innamorò.  Il  qual  giovane  adunque  si  chia- 
mava   Manfredi ,    ed    era    pur  egli   bello   e 
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nobile  giovine,  e  pur  egli  di  casa  stata  ricca  e  i 
de'  perdenti ,    e    il    suo  padre  era  morto  in  \ 
esigilo  5  ed  egli  era  povero  e   solo  rimasto  ,  i 
e  benché  di  assai  ingegno  e  virtù ,  e  molto 
destro  in  armi  e  cavalli ,  pure  perchè  odioso  i 
a  chi  reggeva  la  repubblica  ,    non  era  ado-  i 
prato  in  nulla,  nemmeno  nella  milizia,  onde  ! 
languiva  in  grande  ozio.  E  ,    come    sapete  ,  ! 
dicesi  1'  ozio  padre  de'  vizi ,  ma  io  ben  credo ^< 
che  sia  l'ozio  de' felici  j  perchè  gl'infelici  C' 
poveri  mal  possono  darsi  a'piaceri  e  alle  goz- 
zoviglie ,  e  a'vizi  che  ne  vengono.  Sì  confesso 
che  gli  oziosi  infelici  troppo  sovente  cadono  ; 
poi  in  amorej  e  così  cadde  Manfredi.  E  l'amore 
di  uno  povero  ozioso  che  non  abbia  altro  a  \ 
pensare  il  dì  e  la  notte  è  poi  tutt'altro  che  quel- 
lo de'  giovani  occupati  ne"*  piaceri  e  maneggi  i 
pubblici  e  privati.  E  in  una  parola  Manfredi 
era  ,    come  si  dice  ,   perduto  d'  amore  ;  cheJ 
vuol  dire  che  non    avea    più  altro  pensiero^' 
al  mondo  5  od  anzi,  che  tutti  i  suoi  pensieri  ; 
antichi  e  nuovi  riferiva  al  suo  amore  5  e  se  j 
pensava  a  riacquistar  lo  stato  e  le  ricchezze ,  ; 
o  a  farsi  un  nome  o  mostrarsi  prò'  ,  non  era^j 
più  niente  per  se  stesso,  ma  tutto  per  la  fan-  , 
ciulla    eh'  egli  avrebbe  voluta  far   ricca  ,    e 
allegra ,  e  onorata ,  e  propria  moglie.  E  in  | 
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questi  pensieri  poi  tanto  andava  d'uno  in 
altro  innanzi  ,  che  ne  perdeva  il  pensiero  e 
la  ragione.  E  badate  ,  che  la  perdeva  non  solo 
per  r  altre  cose  di  che  non  gì'  importava  più, 
ma  in  quella  stessa  di  che  sola  gli  caleva  , 
che  era  il  suo  amore.  Così  succede  a  chi 
troppo  si  lógora  la  fantasia  in  vece  di  far 
subito  quello  che  talor  sarebbe  facile  per  con- 
seguire il  proprio  desiderio.  Ma  cosi  fanno 
gì'  innamorati  ;  e  quante  storie  io  n'  ho  lette, 
sempre  ho  veduto  ogni  lor  miseria  venire  dalla 
propria  stoltezza.  Che  invece  di  dir  subito  il 
loro  amore  alla  loro  innamorala  ,  e  saper  se 
ella  pure  gli  ama  ,  e  s'  è  cosi ,  domandarla  al 
padre  o  alla  madre,  e  poi  sposarla  e  menarsela 
a  casa  ;  ora  per  una  sofisticheria  ,  ora  per 
un'altra,  o  indugiano  la  dichiarazione,  o  la 
domanda  a'parentl  o  le  nozze  ;  e  allora  è  che 
nasce  l'uno  o  l'altro  malanno  che  gli  fa  tanto 
tempo  patire  ,  e  tanto  allungarsi  lor  triste  vi- 
cende,  prima  che  si  trovino  a  quello,  onde 
avrebbero  dovuto  cominciare  ;  che  son  le  noz- 
ze. E  pur  troppo  anco  talor  non  ci  sì  trovano 
mai  pili.  Ed  è  perciò  che  io  sempre  vi  esorto, 
voi  altri  giovinastri  ,  se  mai  slete  innamorati, 
a  non  indugiare  nò  allungar  le  storie  ;  ma 
seguir  quel  modo  mio  di  parlarne  oggi  alla 
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fanciulla  ,  dimaui  a'  parenti ,  ed  alla  prima  1 
domenica  al  signor  Preposto  per  le  pubbli-  , 
cazioni.  E  così  avesse  fatto  Manfredi!  Nò,  ' 
a  dir  vero ,  altro  aspettavansi  se  non  ero ,  o  ; 
la  figlia  ch'io  non  dirò  innamorata  lei ,  ma  si  i 
compiacentesi  dell'amore  di  lui ,  o  la  madre  • 
già  per  la  fedel  serva  ,  e  poi  per  se  stessa  : 
fatta  accorta  non  che  dell'  innamoramento 
dell'  uno  ,  ma  del  compiacimento  dell'altra.  '■ 
E  se  Manfredi  avesse  chiesta  la  fanciulla,  ed  ! 
ella  gli  sarebbe  stata  non  che  volentieri  con-  ' 
ceduta ,  ma  con  gran  gioia  donata.  Che  se 
povero  egli  era  e  non  in  fortuna  ,  povera  ella  j 
e  diserta  5  e  la  madre  non  era  di  quelle  che  ^ 
a  fanciulle  povere  pur  vogliono  sposi  ricchi,  | 
e  le  lascian  morir  zitelle.  Oltreché  avendo.^ 
avuti  tanti  guai ,  e  sofferte  tante  crudeltà  da  : 
quelli  che  erano  allora  in  gran  fortuna  ;  e  ', 
non  se  ne  potendo  vendicare  :  e  la  disperanza  j 
di  vendetta  troppo  sovente  diventando ,  prin-  ' 
cipalmcnte  nelle  donne ,  amarissimo  odio  e  1 
furore;  non  per  tutto  l'oro  del  mondo  o' 
per  tutta  la  potenza  dell' Imperadore  avrebbe 
voluto  far  ciò  che  le  pareva  viltà }  vederla  ! 
figlia  in  grande  stato,  ma  nelle  braccia  d'uno  j 
de'  persecutori ,  anziché  in  quelle  d'uno  pò-  { 
verissimo  de'  perseguiti.  Ora  potete  scorgere  ' 
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se  fu  stolto  Manfredi ,  che  in  vece  di  par- 
larne a  persone  così  ben  disposte  come  madre 
e  figlia  erano  ,  incominciò  a  sragionare  ,  quasi 
ella  fosse  slata  una  principessa ,  e  non  in  for- 
tuna eguale  alla  sua.  Troppo  peccato  se  cosi 
bella,  cosi  buona,  cosi  celeste  fanciulla,  fosse 
moglie  mai  d'  uno  uomo  si  povero ,  si  ab- 
bandonato ,  di  cosi  poche  speranze  com'  era 
egli.  Perchè  questo  era  il  peggio  ,  non  l'esser 
un  nulla ,  ma  fin  adesso  non  aver  nemmeno 
fatto  il  minimo,  che  per  trarsi  da  quel  nulla. 
Ed  egli  avea  pur  compiuti  i  vent'  anni  -,  e 
quanti  a  tal  tempo  hanno,  non  che  date  spe- 
ranze ,  ma  effeltuatele  ?  fatta  o  rifatta  lor 
fortuna ,  acquistatosi  un  nome ,  o  aggiunto 
a  quello  de'  maggiori  ?  Egli  ,  misero  !  che 
sforzo  avea  fatto ,  che  tentare  ?  Egli  che 
avea  pure  cosi  poco  ,  anzi  nulla  a  perdere  ? 
egli  a  cui  talora  del  suo  stesso  nascere  era 
incresciuto  ?  E  sua  trista  vita  non  avea  pur 
saputo  né  adoperare  nò  perdere  ?  In  breve  il 
giovine  tanto  e  tanto  malamente  pensò,  che 
prima  immaginò  ,  e  poi  si  compiacque  nella 
immaginazione ,  e  in  ultimo  per  fermo  de- 
liberò d' irsi  a  Terra  Santa.  Dove ,  non  so  se 
abbiate  udito  dire ,  si  facevano  allora  grandi 
guerre ,  le  quali  ora  non  si  usano  più,  contro  i 
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Turchi ,  e  questi  allora  si  chiamavano  infedeli, 
e  le  guerre  si  dicevano  sante  e  crociate,  e  non  è  ' 
famiglia  grande  di  signori  o  principi  nostri  che  ' 
non  ne  sienoiti  alcuni  a  combattervi,  ed  anche  { 
a  morirvi  contenti  per  la  divozione  che  allora  ' 
avevano.  Gli  è  vero  che  molti  anche  anda-  ^ 
vano  per  acquistarvi  signorie   o  rinomanza:  ; 
e  di  questi,  forza  è  confessarlo,  fu  Manfredi. 
Perchè  si  pensava  che  la  con  sua  valentia  , 
e  dispregiando  la  vita  come  faceva ,  il  meno  i 
che  gli  potesse  accadere  era  far  qualche  bella  : 
prodezza  dinanzi  a  qualche  gran  principe  o  ' 
signore  ,  che  il    prenderebbe    in    amore  ,  e 
tornando    poscia  in  Europa ,    o  gli    farebbe  : 
restituir  lo  stato  in  patria ,  o  lo  si  terrebbe  j 
in  corte  sua  5  ed  egli  allora  verrebbe  a   to- 
glier Francesca ,    e   la    si  avrebbe  in  moda  ; 
non  tanto  indegno  di  lei  _,  come  damigella  e  \ 
gran  signora.  E  fatta  questa  bella  risoluzione, 
anche  fece  quella  di  finalmente  parlare  allej 
donne  :  e  trovato  modo  di  andar  loro  in  casa,  \ 
che  fu  per  li  due  giovani   uno   innamorarsi 
1'  uno  dell'  altro    peggio  che  mai ,    scoperse' 
loro    tutto    il  suo  mal  pensato  divisamento.^ 
Alle  donne  ,  per  le  cagioni  dette ,  credo  che^ 
avrebbe  più  satisfatto  se  nò  di  Terra  Santa, 
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di  fijloria ,  nò  di  futuri  tempi  avesse  par- 

>.  Ma  ,  o  vergogna  di  mostrar  più  fretta 

lui,  o  dispetto,  e  perchè  poi  la  giovane 

molto  tenera  ,    e  ad  ogni  modo  queste 

prese  lontane  andavano  a  genio  delle  donne 

.^uel  tempo  ,    la  madre  ne  lo  lodò  ,    e  la 

liuola  si  tacque,  ed  egli  a  partir  si  dispose. 

icomandate  a  un  vecchio  servo,  che  l'avea 

evato,  le  poche  masserizie  ,  e  la  cameretta 

e  teneva  a  pigione  in  un  sesto  rimoto  della 

là,  portava  seco  in  armi  e  cavallo,  il  meglio 

1  pochissimo  avere  restatogli.  Solo  una  croce 

oro  che  era  stata  di  sua  madre,  ed.  egli,  non 

le  cara,   tenea  sacra ,  lasciò  alla  fanciulla  , 

egandola   di   portarla   fino   che   lo   sapesse 

orto,  o  cinque  anni  almeno,  per  suo  amore. 

Ila  piangendo  se  la  metteva  al  collo  e  davagli 

la  fascia  trapunta  di  sua  mano  ,  ed  egli  se 

3  partiva. 

Due  anni  passarono  -,  e  perchè  non  erano 
lora  le  poste  ordinate ,  né  le  lettere  facili  a 
riversi  come  ora  sono ,  non  ebbero  l' uno 
ì\V  altro  novelle  mai.  Finalmente  per  un 
•meo  che  facendo  il  gran  pellegrinaggio  di 
Itti  i  luoghi  santi ,  di  Gerusalemme  veniva 
Roma  ,  Manfredi  scrisse  brevemente  alle 
Dune  com'  egli  era  vivo  e  giunto  ,  e  ogni  di 
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combatteva  su  quella  terra  sacra,  e  alcuni 
infedeli  avea  uccisi  di  sua  mano  ,  ed  anclie  i 
alcune  lodi  da'  compagni  conseguite  ;  ma  che  . 
di  acquistar  nome  e  grazia  di  niun  signore  ; 
non  gli  era  venuto  fatto  fin  allora.  Là  pure  ^ 
tutto  esser  parti ,  e  scandali  di  potenti  tra  ] 
sò^  e  chi  non  era  piaggiatore,  nò  violento,  j 
mal  farsi  strada  appresso  a  quelli  5  e  temeva  \ 
di  non  farla  mai ,  e  forse  il  Signor  Iddio  lo  \ 
voleva  castigare  d'esser  ito  con  umani  fini  a  i 
quella  santa  guerra  ;  pur  domandava  che  fino  i 
al  termine  detto  gli  si  serbasse  la  promessa 
fedeltà.  E  le  donne ,  alcuni  mesi  appresso ,  j 
per  un  fraticello  che  andava  a  Gerusalemme,  , 
gli  risposero  facendogli  cuore ,  e  la  fanciulla  \ 
di  soppiatto  aggiunse  alla  lettera  ,  che  non  solo  ] 
pel  tempo  detto  ,  ma  sempre  finché  vivrebbe,  ] 
gli  sarebbe  fedele,  e  che  in  qualunque  tempo,  j 
o  prima  o  dopo  lui ,  morrebbe  sua.  Intanto  ; 
giunta  ella  a  diciott'anni  s'  era  tanto  d'ogni  ; 
maniera  abbellita,  che  non  fu  più  povero  ve- 
stire o  romito  vivere  che  la  potesse  nascon-  1 
dere  agli  occhi  vaghi  de'  giovani  di  quella  ^ 
città.  Uno  principalmente  ,  nobile  ,  ricco  , 
figlio  di  potenti,  potente  egli,  e  se  non  bello  j 
quanto  Manfredi ,  ornato  di  quella  allegria  e 
bravura  giovanile  che  talor  supplisce  a  bel-  ; 
lezza,  la  vide,  l'ammirò  ed  a  suo  modo  l'amòi  ] 
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Dico  a  modo  suo  ,  che  è  il  mio  ,  perchè  a 
nozze  egli  in  breve  pensò.  INè  ad  amarla  per 
meno  onesto  fine  ,  o  gli  era  possibile  averne 
qualche  speranza  ,  o  V  avrebbe  voluto  egli 
stesso.  Che  Rambaldo ,  così  chiamavasi  il 
giovane  ,  era  di  quelli  uè  tutto  buoni ,  né 
lutto  cattivi ,  che  forse  sarebbero  lutto  buoni, 
se  non  gli  avesse  guasti  troppo  costante  fe- 
licità. E ,  quantunque  a  sposare  sì  povera 
fanciulla  ,  reliquia  di  parenti  condannati  e 
vilipesi  ,  egli  avesse  a  vincere  prima  la  pro- 
pria ambizione,  e  poi  la  difficolta  de'parenti, 
pure  tanto  potè  l'amore  ,  che  prima  se  stesso 
risolse  ,  e  dopo  alcun  tempo,  fece  acconsentire 
anche  i  genitori  e  i  parenti j  e  allora  credette 
finita  ogni  cosa.  Perchè  di  dubitare  ,  che  si 
povera  e  trista  madre  volesse  negare  a  lui,  cosi 
grande  e  ricco  ,  la  fanciulla  ,  o  che  questa 
cosi  sola  avesse  pure  posto  amore  a  nessuno, 
non  gli  venne  pensiero  mai.  E  perchè  era 
uomo  tutto  all'  incontro  di  Manfredi ,  e  non 
che  in  pensieri ,  nemmeno  in  opere  inutili 
non  solca  perdersi ,  e  se  ne  dava  vanto  ;  non 
avea  voluto  andar  mai  per  la  casa  alle  donne, 
finché  non  si  fosse  assicurato  dei  proprii  pa- 
renli  ;  e  quando  fu  ,  pensò  d'  esser  ricevuto 
non  come  uomo,  ma  come  angelo  di  paradiso 
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che  scendesse  a  sollevarle,  ed  anzi  tutto  della 

propria  generosità  e  dilor  grazie  si  compiaceaj 

Pensate  ora  voi  se  restasse  avvilito ,  quando^ 

presentatosi  non  ebbe  da  madre  e  figlia  aliraj 

risposta  che  di  mulo  e  quasi  sdegnoso  stu-| 

pore.  Scambiollo  pur  prima  per  mal    avve-; 

duta  modestia  ;  e  volendo  loro  lasciar  tempa 

a  riprender  gli  spiriti  ,  non  senza  alcune  mal 

composte    parole ,    dicendo    di    non    volerle! 

troppo  pressare ,  e  che  tornerebbe  la  domane^ 

le  lasciò.  Allora  consleliavansi    madre    e  fi^' 

.    .  .      i 

gliuola  ,   se  consiglio  dee  dirsi  tra  una  riso-; 

liuisslma  ,  e  1'  altra  che  volea  pur  parerlo  , 
ma  invero  cominciava  a  dubitare  e  per  la. 
lettera  di  Manfredi  ,  e  per  l'amor  alla  figliai 
(he  in  lei  vlncea  tutto,  anche  l'odio  a'potentij 
Benché  il  medesimo  amore ,  siccome  since- 
rlsslmo ,  facendole  cercare  la  felicita  della; 
figliuola ,  gliela  faceva  cercare  quale  deside-; 
ravasi  da  questa;  non  come  solete  voi  troppd 
sovente  nel  dar  le  figlie  a  marito ,  che  pare 
voi  dobbiate  maritarvi  e  non  esse.  Perciò; 
disse  alla  figlia  quanto  le  parve ,  non  a  ri- 
muoverla da  sua  fedeltà  duranti  i  cinquo 
anni ,  che  a  lei  sarebbe  paruto  gran  fallo  i 
ma  perchè  s' indugiasse  la  risposta  fin  dopo 
(juel  tempo ,  non  sapendosi  mai  che  potesst 
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succedere,  e  che  so  lo.  Ma  rispondendole 
la  fanciulla  molto  caldamente ,  che  se  non. 
avesse  mai  conosciuto  Manfredi ,  ella  non 
avrebbe  pure  sposato  Pvambaldo  mai  -,  e  che 
se  le  fosse  stata  offerta  la  mano  non  che  di 
Rambaldo  ma  di  qualunque  maggior  principe 
della  terra ,  ed  el.'a  avesse  poi  conosciuto 
Manfredi ,  Manfredi  pure  avrebbe  sempre 
"voluto ,  ed  altre  simili  cose^  l'amorosa  madre 
non  pensò  ad  altro  più  che  a  causarle  la 
pena  d'  avere  a  riveder  Rambaldo  ;  e  il,  dì 
appresso,  mandata  la  iigliuola  da  una  buona 
♦vecchia  loro  vicina ,  ella  sola  lo  ricevette  ; 
e  perchè  costumata  era  in  ogni  cosa,  come 
meglio  seppe ,  gli  die  pure  il  necessario  com- 
miato. 

Che  ne  sentisse  Rambaldo,  chiaro  debb^es- 
sei'vi ,  se  avete  atteso  alla  sua  natur/i ,  più 
che  innamorata  ,  .superba.  Dolsegli  della  per- 
duta fanciulla  -,  ma  più  dell'aversi  a  ricredere 
co' genitori  e  parenti  ed  amici,  delle  antici- 
pate confidenze  fatte  loro  di  suo  amore ,  né 
seppe  altro  modo  ,  per  non  parer  ributtaio 
egli ,  che  di  far  credere  avesse  egli  ributtate  le 
nozze.  Cominciò  a  dire  che  avendola  veduta 
più  da  presso  non  gli  era  paruta  cosi  bella ^ 
ma  perchè  questo  non  lo  poteva   a  nlssuno 
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che  r  avesse  veduta  una  volta  persuadere , 
aggiugnea  che  parlandole  1'  avea  conosciuta 
molto  semplice  e  sora  j  e  nò  ciò  avendo  ombra 
di  verità,  mutò  un'altra  volta  discorso,  e  così, 
con  una  certa  aria  misteriosa,  e  con  quel  ta- 
cere più  perfido  che  le  istesse  parole,  fece 
intendere  eh'  egli  avea  sue  ragioni  per  non 
ir  oltre  alle  nozze  ideate;  ed  avrebbe  avuto 
facilità  a  ben  altro  anche  che  nozze,  ma  a  lui 
non  era  piaciuta  mai  la  soverchia  facilita  -, 
e  non  sapca  qual  malinconia  gli  fosse  già 
entrata  in  capo  di  pensar  mai  a  coleste  donne; 
le  quali,  a  dir  vero,  non  erano  mólto  dappiù 
che  non  fossero  stati  lor  uomini,  tanti  anni 
innanzi  ben  degnamente  cacciati  e  condan- 
nati. E  così ,  come  dicesi,  una  parola  traendo 
l'altra  ,  anzi  una  bugia  facendo  un'altra  ne- 
cessaria ,  venne  a  chiaramente  far  intendere  , 
che  avendo  la  fanciulla  per  amanza  ei  non 
si  curava  più  d'  averla  per  moglie.  Aiutollo 
la  serva  di  quelle  povere  donne ,  a  cui  non 
pareva  vero  che  un  signore  si  ricco  e  si 
grande  avesse  voluto  sposar  la  padrona ,  ed  ella 
V  avesse  cosi  stoltamente  ributtato.  Onde  il 
giorno  eh'  egli  ebbe  il  commiato  dalla  madre, 
la  serva  lo  seguì  per  la  via  ;  e  dicendogli  di 
non  disperare .  se  gli  era  profferita  non  per 
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nulla  (li  male ,  ma  per  vedere  se  pur  \i  fosse 
verso  (li  rannodar  il  rotto  trattato.  Rambaldo 
tutto  turbato  allora  non  le  avea  risposto  altro 
se  non  che  venisse  a  trovarlo  ;  ma  venuta 
dopo  alcuni  giorni  ,  le  incominciò  a  dar 
moneta ,  e  ragionarle  del  suo  amore.  ]Nò  si 
conviene  poi  supporre  ogni  cosa  alla  peggio; 
forse  qualche  speranza  dettata  da  sua  mede- 
sima superbia  rimaneva  a  Rambaldo.  Ma  se 
l'aveva  ,  non  istette  molto  a  perderla  quando 
la  serva  gli  narrò  degli  incontri  mattutini  di 
jNIanfrcdi  e  Francesca ,  e  poi  delle  vìsite  di 
quello  e  della  sua  dipartita  per  Terra  Santa , 
e  della  croce  e  della  fascia ,  e  in  somma  tulli 
i  particolari  del  loro  dolcissimo  amore.  Allora 
invase  il  petto  di  Rambaldo  una  subitanea 
gelosia  ',  e  gelosia  di  superbia  tanto  più  feroce 
ed  accanita ,  che  non  gelosia  di  vero  amore. 
Perchè,  badate  bene,  figliuoli  miei ,  i  gelosi 
innamorati  o  serbano  tuttavia  qualche  tacila 
speranza,  ed  han  riguardi  all'amata,  o  la  loro 
disperazione  più  contro  se  stessi  che  contro 
lei  si  rivolge.  ^la  i  gelosi  per  superbia ,  questi 
sono  che  non  la  perdonano  alle  povere  donne, 
e  fanno  poi  gli  scandali  e  i  guai  che  vediamo 
troppo  sovente.  Rambaldo  era  di  questi;  rivide 
più  volte  la  serva ,  ed  una  volta  che  ella  pareva 
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più  che  mai  impietosita ,  e  pronta  a  fare  ogni  i 
cosa  per  lui ,  egli  le  chiedette  che  involando  la  | 
croce  d'oro  della  fanciulla  glie  la  recasse  come  \ 
a  consolazione  e  sollievo  della  sua  sventurata  ; 
passione.  La  serva  dubitò  ;  disse  che  per  nulla  i 
al  mondo  non  vorrebbe  far  male  alla  padrona,  I 
uè  cosa  illecita  mai ,  e  questo  era  rubare ,  ed  i 
altre  cose  simili  5  ma  egli  pressando  e  dicendo  ; 
che  l'avrebbe  poi  restituita,  o  datone  una  i 
più  bella  ,  finalmente  n'  ebbe  la  promessa  ,  e 
in  breve  la  croce.  Perchè  una  notte  che  la  1 
fanciulla  era  in  profondissimo  verginal  sonno  i 
immersa  y  e  forse  i  dolci  giorni  del  ritorno  ' 
sognava  ,  accostatasi  al  lettuccio  la  traditrice  | 
serva  pian  piano ,  le  recise  la  nera  benda  che 
teneale  la  croce  di  e  notte  appesa  al  bian- 
chissimo collo  ,  che  più  pietà  sarebbe  stato,  ; 
cred'io  ,  in  quel  punto  trafìggerglielo.  Perchè  \ 
svegliata  appena  all'alba  la  meschina,  e  vo-  | 
lendo  ,  come  solca  ,  prima  d'  ogni  cosa  baciar  | 
la  croce  ,  e  farvi  sopra  la  preghiera  mattutina, 
invano  la  cercava  al  collo  ed  al  petto,  invano  ' 
tra  i  veli  e  i  panni  e  nella  camera  e  in  tutta  : 
la  casa  ,  e  diceva  che  era  certissima  d'essersi  1 
alla  sera  coricata  con  quella ,  e  che  le  era  , 
stata  involata  ,  e  piagnendo  miseramente  si  1 
disperava.  Né  tuttavia  aveano  in  sospetto  la  | 
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serva  slata  loro  sempre  fedele,  né  Ranibaldo, 

di  che  mai  più  non  aveano  udito  ,   né  niun 

altro  f  ma  credettero  o  che  la  fanciulla  si  fosse 

insrannata  credendo  di  averla  al  collo  la  sera 
o 

innanzi ,  e  l'avesse  smarrita  per  via  5  o  forse  , 
perchè  in  quell'  età  facilmente  crcdevasi  a 
prodigi  ed  augurii  ,  che  succeduta  qualche 
disgrazia  grande,  forse  la  maggiore,  a  Man- 
fredi ,  si  fosse  la  croce  sua  miracolosamente 
perduta.  E  cobì  aiutando  la  solitudine  siffatte 
immaginazioni  ,  tanto  ci  si  internò  la  Fran- 
cesca ,  che  la  sua  nativa  ma  fin  allora  dolce 
malinconia  incominciò  a  farsi  amarissima  ,  e 
tristi  i  suoi  giorni  ,  e  irrequiete  le  notti  ,  e 
grave  il  capo  ,  or  tutto  ristretto  or  tumido  e 
palpitante  il  cuore ,  impallidito  il  bel  volto  , 
languidi  gli  occhi  ,  e  fievole  tutta  la  gentile 
persona.  Non  si  figurava  tanto  Rambaldo  ;  né 
mai  si  figura  gli  strazii  dell'infelice  l'uomo 
felice  che  li  causò.  Anzi  ,  avuta  la  croce  ,  e 
fattane  alcun  tempo  menzognera  mostra  ai 
compagni,  presso  i  quali  era  nota  anzi  famosa 
la  croce  d''oro  e  il  nastro  nero  e  il  collo  bianco 
della  bella  Francesca,  in  breve  non  se  ne  diede 
più  pensiero  di  sorta  alcuna  ,  e  trovò  con- 
solazioni e  distrazioni  la  altri  amori  ,  e  poi 
ne' maneggi  e  negozi  pubblici  dov'era  molto 
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adoprato.  A'  quali  attendendo  egli  con  nuovo 
ardore  ,  accadde  che  avendo  la  repubblica  a 
mandare  un  ambasciadore  al  Papa  ,  egli  fu 
scelto ,  e  molto  volentieri ,  e  lietamente  con 
im  grande  e  nobile  accompagnamento  a  Roma 
se  n'andò. 

Non  era  allora  per  anco  il  quarto  anno 
compiuto  dalla  partenza  di  Manfredi.  Ma  ve- 
dendo egli  troppo  mal  arridergli  la  fortuna, 
e  disperandone  oramai ,  e  pungendolo  il  de- 
siderio della  amata  vista ,  e  ridotto  poi  anco 
dalla  sperienza  a  più  prudenti  pensieri,  la- 
sciati i  sogni  e  le  immaginazioni  facea  ritorno 
alla  patria  con  animo  di  offerirsi  quale  era 
povero  cavaliero  a  povera  fanciulla  ,  e  colle 
poche  sostanze  e  il  molto  amore ,  viversi 
insieme  felici.  Baciò  approdando  dalla  nave 
Genovese  il  dolce  suolo  d' Italia  -,  palpita  vagli 
il  cuore  cavalcando  ad  ogni  terra  ed  ogni 
luogo  ch'egli  veniva  riconoscendo  per  via 5 
e  come  riconobbe  i  paesi  all'  intorno  di  sua 
città  ,  e  i  campi  testimonii  di  sua  fanciullezza 
e  del  suo  amore  ,  e  poi  le  torri  e  le  mura,  e 
finalmente  le  case,  e  quella  dtlP amata,  poco 
mancò  che  non  potesse  proseguire  e  cadesse. 
Pur  facendosi  cuore  ^  giunse  ,  e  precipitò  di 
sella  ,  e  montò  le  scale  ,  e  fu  nella  cameretta 
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delle  donne ,  che  diedero  un  grido,  e  la  fan- 
ciulla cadde  ,  e  la  madre  sclamando  :  —  siete 
voi  dunque  ?  yoi  già  ?  voi  che  morto  quasi 
tenemmo  ?  deh  perchè  a  questo  modo  ?  —  e 
simili  tronche  parole  ,  correva  alla  figliuola 
e  sorreggevala  sulle  braccia  e  la  soccorrea. 
Soccorrevala  Manfredi ,  e  a  poco  a  poco  fa- 
cevanla  riavere  ;  ed  ella  apriva  gli  occhi  e 
buttava  le  braccia  al  collo  a  lui ,  e  penden- 
done dava  in  un  dirottissimo  pianto.  Piangeva 
egli ,  e  dicova  —  non  quale  promettevo  già  , 
fo  io  ritorno  j  povero  ,  ignoto  coni'  io  mi 
partiva  —  e  poi  miravala ,  e  quasi  non  la 
riconoscea,  tanto  mutata  era  da  quella  ch'egli 
avea  lasciata  ;  e  meravigliandosi  e  rimiran- 
dola più  e  più  ,  mise  gli  occhi  al  bel  collo 
e  non  gli  venne  veduta  la  croce.  Ritraevasi 
allora  alquanto  ,  e  ricompiangea  sua  mala 
ventura ,  e  mostrava  la  fascia  del  proprio 
sangue  invano  macchiata  ,  e  chiedea  della 
croce,  e  le  donne  glie  ne  dicevano  la  storia, 
ora  meno  che  mai  intesa  da  esse  j  e  come , 
avendola  perduta ,  aveanlo  tolto  ad  augurio 
quasi  certo  di  morte  j  e  questo  era  che  avea 
tanto  afìlitta  e  martoriata  la  povera  Francesca, 
che  quasi  n'  era  per  morire.  —  Deh  non  sia 
ora  troppo  tardi  !  —  e  ricominciava  la  madre 

a* 
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rt  dolcemente  dolersi  della  sua  venuta  Iroppo 
repentina  rispetto  alla  debolezza  della  fan- 
ciulla ;  e  dicendo  la  fanciulla  di  no ,  e  die 
eìl.x  or  si  riavrebbe  ,  ora  tornerebbe  quella 
di  prima  ,  ed  altre  cose  slmili  ,  fìnalnionte  il 
cavaliero  si  pani  da  esse ,  e  fece  alla  propria 
casa  ritorno.  Nò  dirovvi  come  e  quanto  bene 
vi  fosse  accolto  dal  fedel  servo;  benché  me- 
ravigliato anclvegli  del  ritorno  improvviso  dei 
])adrone ,  e  men  lieto  forse  che  questi  non 
s'  aspettava.  Nò  ò  cosa  poi  che  tanto  accori 
quanto ,  tornando  in  patria ,  trovar  le  cose 
e  gli  uomini  diversi  non  solo  da  ciò  che  s'era 
lasciato  ,  ma  anche  da  ciò  che  di  quella  di- 
versità s'era  immaginato.  Che  se  io  fossi  uno 
di  questi  narratori  di  novelle  ,  che  so  io ,  io 
qui  vi  ridirei  tutte  le  ciarle  del  buon  vecchio, 
e  le  risposte  del  padrone ,  e  come  di  una 
in  altra  cosa ,  od  anzi  da  ogni  cosa  tor- 
nando sempre  alla  medesima,  cioè  all'amore, 
ed  a  Francesca,  in  ultimo  venne  a  dire; 
aveva  saputo  dalia  serva  che ,  assente  lui , 
s'era  presentato  ilambaldo  ,  e  l'avea  chiesta 
in  isposa  ,  e  verajnente  era  stato  ributtato , 
ed  egli  credeva  assolutamente;  pur  la  serva 
aggiugnea  che  non  era  tutto  finito,  massi- 
mamente che  Manfredi  tcnevasi  morto ,    ed 
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elle  n"  avean  preso  quasi  certo  segno  la  croce  , 
che  dicevano  sparita ,  ma  egli  non  ne  aveva 
mai  creduto  nulla  ,  (-d  aveva  pensato  che  la 
madre  l'avesse  forse  tolta  ella  per  isviar  la 
fanciulla  dall'  antico  amore  ,  e  rivolgerla  al 
nuovo.  Della  figlia  si  vedeva  dal  suo  languire 
la  sincerità  ;  tuttavia  le  donne  son  sempre 
donne  ;  pensasse  egli  bene  prima  di  risolversi; 
£;ran  carico  in  povertà  donna  e  fnncìnlli  ;  e 
tornava  a  dire  ,  che  prendesse  informazioni  , 
badasse  bene,  e  che  so  io;  cose  e  relicenze, 
che  quasi  fecero  impazzire  lo  infelicissimo 
giovane.  Nò  ebbe  posa  che  uno  o  due  gio- 
vani compagni  suoi  antichi  non  trovasse  ;  ma 
uno  già  del  suo  amore  confidente,  parea  noi 
volesse  più  essere  ;  e  schermivasi  dal  rispon- 
dere,  o  rispondea  come  il  vecchio.  L'altro 
che  non  ne  sapea  nulla  ,  messo  in  discorso 
sopra  Francesca  ,  e  come  così  bella  fanciulla 
non  avesse  per  anco  marito  ,  e  che  dovea  al- 
ineno  aver  amatori,  rispose  più  apertamente; 
essersi  non  so  che  detto  di  lei  e  di  Piambaldo, 
e  non  sapeva  a  che  ne  fossero;  ma  certo  que- 
sti aveva  a  lui,  ed  altri  giovani  mostrato  loro 
una  tal  croce  ,  che  tutti  aveano  per  l'innaìi/.i 
veduto  sempre  al  collo  di  lei.  —  IMenti  —  In 
per  dire  il  trafitto  Manfredi,   e  por  trnrro  il 
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ferro,  e  vendicar  riiigiuria  fatta  all'amala. 
Ma  troppo  cliiara   la  verità  ,  troppo  inutile  | 
la  disdetta  ,   troppo  certo ,   troppo  scellerato  j 
il  tradimento,  troppo  inevitabilmente  infelice  j 
egli.  Tennesi  quindi  un  istante^  poi,  per  non  i 
isvelar  1'  angoscia  ,  parti  dall'  amico  ,  e  tornò  , 
a  casa  ;  e  fatta  ripor  la  sella  al  cavallo ,  ed 
indossale  l'armi  di  nuovo,  senza  rispondere 
parola  al  buon  vecchio  ,  abbassata  la  visiera, 
molle  il  volto  di  cocenli  lacrime  ,  quasi  senza 
scorgere  sua  via,  nò  saper  dove  andasse,  per  | 
deserti  calli ,    la  sera  del   medesimo    giorno  i 
eh'  era  giunto  ,   ripartì.  .  ' 

Intanto  Raml^aldo  avea  felicemente  coni-  ; 
piuta  l'ambasceria  ,  ed  era  per  tornare  molto  ! 
lieto  alla  città  ;  se  non  che  essendo  allora  il  . 
tempo  della  selliraana  santa  ,  egli  volle  per  ì 
anco  fermarsi  a  Roma  ,  dove  sempre  fecersi 
quelle   funzioni   bellissime   più    che  in  niun  ' 
paese  della  cristianità  ,  ed  anche  poi  per  far  j 
sua  pasqua.   Perchè  ricordatevi  quello  che  io 
vi  dissi  di  Rambaldo  ;  e  tulli  poi  ne  cono- 
sciamo di  questi   che  più  di  undici  mesi  si 
divertono  coi  demonio  ,  e  per  un  quindici  dì  ] 
rifanno  pace  con  Dio  ;  ed  altri  peggiori   che  , 
tutto  l'anno  vanno    dall'uno   all'altro,   ed; 
altri  pessimi ,  che  in  verità  sondo  sempre  del  j 
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demonio ,  fingono  essere  tutti  di  Dio.  Ram- 
baldo  poi  era  solamente  de'prlmi ,  e  cercando 
un  prete  da  confessarsi,  s'accusò  sinceramente 
de'suoi  peccati,  anche  di  quelli  che  credea  più 
\eniali ,  e  fra  gli  altri  di  questo  ',  che  erasi  dato 
vanto  su  una  fanciulla,  e  le  avea  fatto  involare 
certa  croce  per  mostrarla  ;  ma  era  pronto  a 
fargliela  restituire.  —  E  Ponor  tolto  siete  voi 
pronto  a  restituirlo?  • — disse  il  buon  religioso. 
E  Rambaldo  3  —  come  si  fa  ?  Né  io  '1  dissi 
deliberatamente  per  torle  l'onore  ,  né  credo 
glie  l'abbia  potuto  torre  ,  nò  saprei  come  ora 
raccappezzare  tutti  i  giovani  appo  i  quali  io 
me  ne  facea  bello  ,  né  parrai  cosa  da  meritare 
disdetta  ,  ed  é  di  quelle  che  rimescolandole 
peggiorano.  —  ÌNIa  rispondea  il  religioso , 
grave  peccato  la  calunnia  anche  piccola  j  non 
il  calunniatore  ,  ma  il  calunniato  solo  giudice 
del  danno  arrecato  ;  essere  la  riparazione 
necessaria  ,  urgente  ,  doversi  intiera  finché  è 
possibile  j  gridar  vendetta  al  tribunale  di  Dio 
la  morte  dell'innocente  calunniato  ;  stolto  il 
credere  gì'  innocenti  satisfatti  della  propria 
coscienza  ',  la  quale  è  tutto  ,  sì ,  dinanzi  al 
sapientissimo  Iddio ,  ma  presso  agli  uomini 
ingiusti  ed  ignoranti  ò  un  nulla  ;  anzi  i  più 
teneri  di  coscienza  tanto  più  teneri  dell'onore 3 
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«pperciò  tanto  più  crudele  loro  involarlo.  — 
Colle  quali  parole  ,  e  con  di  molti  begli  esempi 
traili  dalla  Scrillura  e  dalle  vite  dei  Santi , 
sforzavasi  il  buon  prete  trarre  il  peccatore  alla 
dovula  risoluzione  ,  ed  alla  disdetta  ,  ch'egli 
ponea  pure  quasi  sola  penitenza.  Ma  non  vi  fu 
verso  che  Rambaldo  vi  si  volesse  ridurre.  E 
partitosi  non  assolto  ,  andò  poi  da  un  al  irò 
prete  ,  e  poi  da  un  altro  ,  e  tulli  gli  dicevano  il 
medesimo  e  la  medesima  penitenza  gli  davano. 
Ed  egli  non  la  volendo  pur  fare;  e  come  era 
uomo  di  guerra ,  poco  dotto  in  teologia  e  casi 
di  coscienza ,  pensando  che  il  Papa  ,  il  quale 
può  tutto  nella  Chiesa  ,  potesse  pure  assol- 
verlo da  questa  penitenza  j  e  perchè  avea  con 
esso  trattato  molto  amichevolmente,  sperando 
averne  questa  grazia ,  fu  da  esso ,  e  do- 
mandollo  che  lo  volesse  confessare.  Il  Papa, 
che  molto  santo  uomo  era,  e  nonché  questo 
od  ogni  altro  gran  signore ,  ma  qualunque 
più  misero  peccatore  avrebbe  confessato,  disse, 
che  volentieri ,  e  l'udì.  E  venuto  alla  peni- 
tenza ,  pur  gli  pose  la  medesima  che  gli  altri 
confessori.  Allora  disse  Rambaldo  ;  —  Santo 
Padre ,  come  avete  potuto  udire ,  ei  non  ò 
stato  nella  mia  confessione  peccato  cosi  grave, 
né  caso  riservato  ch'io  non  potessi  a  qualunque 
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più  umile  fraticello  dire  ,  e  averne  facilmente 
l'assoluzione:  nò  per  altro  mi  sono  io,  voi 
isturbando,  a'vostri  piedi  santìssimi  prostrato, 
se  non  per  ciò ,  che  per  questo  peccato  , 
dell'  aver  mal  parlato  di  quella  fanciulla , 
tutti  i  confessori  mi  vogliono  dare  la  mede- 
sima penitenza  :  la  quale  io  veramente  per 
ora  non  mii  sento  molto  disposto  di  fare  j 
onde  bramerei  clie  la  vostra  Beatitudine  , 
usando  la  sua  suprema  potestà,  me  ne  di- 
spensasse ,  e  mutassela  in  qualunque  altra  : 
eli'  io  son  pronto  a  fare,  di  preghiere  ,  opoic 
pie  ,  limosine ,  e  se  fosse  mestieri ,  che  ve- 
ramente non  parmi,  di  pellegrinaggi^  i  quali 
oou  gran  disagi  intraprenderei  ,  anziché  ri- 
durmi a  quella  umiliazione  della  disdetta  , 
troppo  dura  a  un  cavaliero. — Il  Papa  udendo 
questo ,  benchò  molto  gh  dolesse  rimandar 
un  amico  suo  non  contento,  e  più  un  cri- 
stiano non  assolto ,  pur  gli  disse  che 
poteva  ,  e  volle  fargli  intendere  la  distinzio 
tra  le  regole  di  giustizia  ,  e  quelle  di  discL- 
plina;  e  come  ei  poteva  dispensare  da  quesjtV, 
non  da  quelle.  Ma  il  cavaliero  o  non  inten- 
deva o  non  voleva  intendere,  e  contendeva 
col  Santo  Padre.  Il  quale  in  ultimo,  quasi  diì 
celeste  ispirazione  compreso  —  O  figliuolo  , 


non 
ne. 
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diceva ,  sallo  Iddio  quanto  mi  dolga  vedere 
in  questa  ostinazione  un  cavaliero  altrimenti 
così  buono  ,  e  della  Chiesa  Romana  così  me- 
ritevole. Dell  che  non  posso  far  io  per  voi 
questa  penitenza  ,  e  per  me  servo  de'  servi 
del  Signore  prendere  questa  umiliazione  che 
a  voi  tanto  incresce ,  ed  è  pure  la  sola  che 
possa  oramai  darvi  pace  con  Dio ,  e  con  voi 
stesso  ?  Perchè  queste  sono  umiliazioni  che 
innalzano  j  e  chiamata  dal  mondo  viltà  ,  que- 
sta è  fortezza.  Ma  posciachè  non  è  conceduta 
tal  efficacia  a  mie  parole  da  potervici  per- 
suadere ,  io  ben  credo  che  Iddio  pietoso  per 
la  salute  vostra,  e  in  considerazione  dell'altre 
vostre  bontà  mi  spiri  di  darvi  ora  un'altra 
penitenza  ,  la  quale  compiuta  ,  io  confido  , 
Egli  voglia  perdonarvi  questo  e  gli  altri  vostri 
peccati.  E  fia  la  penitenza  che,  come  siale 
tornato  alla  vostra  città  ,  la  prima  notte  che 
vi  passerete,  voi  la  passiate  intera  vegliando, 
e  divotamente  pregando  nel  duomo.  Or  fa- 
retelo  voi?  —  Certo  sì  —  rispose  il  cavaliero  , 
al  quale  non  parca  vero  uscirne  a  sì  poco 
costo.  —  Ed  io ,  disse  il  Papa ,  così  vi  dono 
condizionale  assoluzione;  e  quando  abbiate 
compiuto  la  penitenza  vi  fieno  rimessi  i  vostri 
peccati;  e  vi  prolungo  la  pasqua  a  quel  tempo, 
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clie  allora  la  potrete  fare.  —  E  cosi ,  dette  le 
solite  parole,  e  fatte  le  solite  pregliiere ,  e  ba- 
ciato il  piede  al  Papa,  partivasi  molto  lieto  di 
aver  il  suo  intento  ottenuto  Rambaldo  dal 
santo  tribunale,  e  poi  di  Roma;  e  col  suo 
sèguito  alla  sua  città  si  avviava. 

E  cosi  colla  coscienza  leggera  e  il  cuore 
allegro  cavalcando  co'  suoi  compagni  alcuni 
giorni,  giunse  presso  alla  città  per  una  bellis- 
sima sera  d'  aprile ,  e  di  modo  per  tempo , 
che  parendogli  pure  di  potersi  sbrigare  fin  da 
quella  notte  della  penitenza,  pressati  i  cavalli, 
appunto  suonavano  le  ventiquattro  come  egli 
toglieva  il  piò  dalla  staffa,  ed  era  stretto  nelle 
braccia  della  madre  e  degli  altri  congiunti  ed 
amici  ragunati  a  sue  case.  Ed  era  in  mezzo  a 
quegli  abbracciari  tuttavia  sulle  porte,  quando 
usandosi  fare  appunto  a  quell'ora  i  mortori, 
egli  udì  da  lungi  un  fioco  salmeggiare ,  e 
vide  alcuni  lumicini  attraversar  la  via  e  lenti 
rivolgersi  al  duomo.  E  benché  duro  gli  paresse 
lasciar  in  quel  punto  la  casa  e  i  parenti,  pur 
dicendo  non  so  che  di  alcuni  negozi  privati 
e  della  repubblica  ,  che  il  traevano  subita- 
mente altrove,  e  non  l'aspettassero  altrimenti, 
di  mezzo  a  loro  ,  che  tutt'  altro  veramente 
immaginarono ,  si  tolse  ',  e  perdendosi  tra  la 
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folla  raggiunse  il  mortorio ,  e  con  esso  dentro 
al  duomo  entrò.  Era  questo  ,  come  vedete 
tuttavia  le  chiese  antiche  ,  fatto  a  modo  di 
gran  croce,  coli' altare  in  mezzo,  e  due  gran 
cappelle  ai  lati ,  e  con  tre  navate  ,  e  molti 
pilastri  e  colonne  ;  dietro  una  delle  quali 
mettendosi  R.ambaldo ,  vide  posar  la  barn 
dinanzi  all'  altare  ,  e  continuati  alcun  tempc 
i  salmi  ,  spegnersi  poscia  i  lumi ,  saKo  uno 
lasciato  a  capo  del  morto  ,  e  dileguarsi  pocc 
a  poco  l'accompagnamento  ,  che  era  come  di 
mezzana  e  quasi  bassa  persona.  E  parendogli 
pure  di  voler  sapere  chi  fosse  costui  ch'egli 
aveva  a  vegliar  così ,  accostatosi  a  un  vec- 
chierello degli  ultimi  che  uscivano  di  chiesa, 
il  dimandò — chi  è  questo  morto?  Rispon- 
deva—  una  fanciulla,  che  volle  far  all'amore, 
e  lasciata  mori  di  dolore  e  vergogna.- — Ram- 
baldo  si  rappiattava  nuovamente,  e  il  sagre- 
stano veniva  a  far  la  visita  della  chiesa  ,  e 
serrava  i  cancelli  degli  altari  e  la  porta  della 
chiesa  ',  dove  cosi  rimase  solo  Rambaldo  e  la 
morta  e  un  lume  alla  bara  e  uno  all'altare  de] 
Sacramento.  Erasi  alquanto  stretto  il  cuore  a 
Rambaldo  in  udir  ,  una  fanciulla  svergognata^ 
poscia ,  benché  egli  non  solesse  nò  di  morti , 
né  di  vivi  aver  paura ,  parvegli  al  tutto  men 
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tristo  ufficio  vegliare  intorno  a  lei ,  che  se 
fosse  stato  qualche  invecchiato  peccatore , 
o  qualche  mal  convertito  eretico ,  o  mal 
racconcio  scomunicalo.  Accostossi  in  breve 
alla  bara  ,  e ,  al  lume  della  funeral  lampada  , 
vennegll  veduta  nn"*  arma  cavalleresca  ,  che 
mostrava  nobile  la  fanciulla  ,  ma  non  potè 
discernere  quale  fosse  ;  ed  accrescendoglisl  la 
curiosità,  anzi  già  forse  l' ansietà  j  e  ripe- 
tendo ,  fanciulla ,  e  svergognata  ;  e  insieme 
ricordandosi  che  avello  fosse  li  sotto  ,  e  tre- 
mando ,  da  grande  angoscia  tratto  ,  o  da 
coleste  impeto  spinto  ,  tutto  in  un  punto 
sulla  bara  si  precipitò  ,  alzò  il  velo  ,  prese 
la  mano  che  gli  era  sopra  incroccichiata  al 
petto,  mirò  il  volto  tutto  tremante  che  Fran- 
cesca fosse  ,  ed  era  Francesca.  Che  divenne  ? 
Quale  strazio ,  quale  orrore  senti  in  quel 
punto  ?  E  quale  inesprimibile  terrore  quando, 
lasciando  cader  la  mano  morta  ,  la  sua  pro- 
pria cadde  con  essa  ;  e  volendola  pur  ritrarre 
noi  potè  ,  e  se  la  senti  stretta  e  tenuta  ;  uè 
per  dolce  o  duro  sforzo  che  facesse ,  non  la 
potette  ritrarre?  Die  un  grido,  precipitossi  a 
terra  in  ginocchio,  e  rimbombò  l'avello,  che 
era  quello  dei  parenti  di  Francesca ,  e  par- 
vegli  rispondesse  come  un  altro  grido  per  il 
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tempio ,  e  uscisser  1'  ombre  ,  ed  alcuna  si 
ravvolgesse  fra  le  colonne,  e  s' accostasse  a  ^ 
passi  risonanti  di  ferro ,  e  poco  a  poco  si  : 
dileguasse.  Tornato  il  silenzio  universale , 
nuovi  sforzi  facea  per  ritrar  la  mano,  e  credei 
talora  non  fosse  morta  Francesca  ,  e  la  mirò  5 
ma  vide  appassiti  i  fiori  che  la  incoronavano,; 
appassite  spente  le  bellezze  eli'  egli  avea  ve-i 
dute  così  fiorite,  lunghi  dolori  e  celeste  pa- 
zienza ritratti  sul  dolcissimo  volto  ,  pallido  1 
questo  bianco  e  freddo  come  la  freddissima] 
mano.  Fu  per  morirne  ,  fu  per  infuriare  e 
trarre  il  ferro,  e  recider  la  mano  vendica- 
trice 5  ma  sentivala  allora  strigner  la  sua,  ej 
quasi  addentrarsi ,  non  più  fredda  ma  ar- , 
dente  e  cocentissima.  Pensò  uccidersi^  ma,^ 
quasi  ad  ammonimento  dell'*  inferno  ,  sentiva, 
la  mano  stillargli  fuoco,  e  passar  nelle  vene,; 
e  nelle  midolle  delle  proprie  ossa.  In  ultimoj 
si  dio  pace ,  se  così  può  dirsi ,  e  sì  composei 
ginocchione  al  lato  della  bara ,  prostrato  sovra | 
essa  ,  e  la  mano  sua  abbandonata  alla  manol 
vendicatrice.  Incominciò  più  dolcemente  ai 
pregare,  e  la  mano  a  farglisi  quasi  più  dolce,! 
e  senza  dolore,  ma  pur  sempre  teneva] 
stretta  la  sua 5  pregò  lunghe  ore,  e  finalmente; 
si  dispose  come  a  morire,  pensando  che  lai 
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mano  non  lo  lascerebbe  mai  più  ,  e  trarreb- 
beselo  seco  lì  sotto  all'  avello  ;  ma  senten- 
dosela più  e  più  dolce ,  ed  una  fragranza  , 
e  quasi  un'  aura  di  paradiso  sollevarsi  dal 
corpo  ,  e  di  nuovo  mirando  la  celeste  pace 
del  bel  volto,  e  parendogli  che  nuovamente 
s' abbellisse  ,  e  tornasse  quale  egli  l' aveva 
altre  volte  lasciata  ,  venne  anche  a  lui  come 
una  pace  di  moribondo  che  ben  fmisca  ;  e 
cliiesto  a  lei  e  a  Dio  sincero  perdono  ,  non 
altro  desiderava  che ,  prima  di  morire,  ve- 
nisse alcuno  ad  udir  la  sua  confessione ,  e  la 
riparazione  dell'  onor  mal  tolto  alia  fanciulla. 
In  questi  pensieri  finalmente  rivide  il  giorno 
spuntar  tra  le  variopinte  invetriate;  e  udì 
il  suono  dell'  avemaria  ,  e  finalmente  aprir 
le  porte  ,  ed  accostarsi  il  sagrestano  ;  e  fatto 
cuore ,  a  se  lo  chiamò.  Ma  questi  che  non 
credea  fosse  persona  in  chiesa  ,  e  parevagli 
Ja  chiamata  venir  dall'  avello  ,  non  che  ap- 
pressarsi ,  fuggì ,  e  tornò  in  breve  con  un 
prete,  e  la  croce  e  l'acqua  benedetta;  e  il 
prete  chiamato  venne  e  riconobbe  Rambaldo, 
e  udendogli  dire  —  ix)  sono  l'uccisor  di  que- 
sta fanciulla  ,  io  calunniatore  ,  io  gran  pec- 
catore, io  castigato  da  Dio  al  modo  che  vedete 
—  e  vedendo  anch' egli ,  dio  indietro,  e  in- 
cominciò a  gridar  miracolo  5  e  a  poco  a  poco 
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altri  preti,  e  aperte  le  porte  molti  del  popolo^ 
accorrevano  ,  circondavano  la  bara  e  il  misero! 
peccatore  j  ed  egli  ripeteva  —  io  Tho  uccisa; 
e  mal  calunniata  ;  —  e  il  popolo  gridava  mi^' 
racolo.  E  in  breve  venuto  col  suo  clero  il! 
Vescovo ,  che  prudente  e  santo  uomo  era,^; 
dispose,  che  intorno  alla  defunta  ed  all'in-ii 
ginocchiato  peccatore,  si  facesse  come  una  co-!i 
rona  de'suoi  cherici  in  istola ,  e  colle  torce  in; 
mano;  ed  egli  salito  all'altare  intuonò  la 
messa  ,  e  giunto  al  vangelo  si  rivolse  al  po-^ 
polo,  e  fece  una  molto  semplice  esortazione  ji 
che  ammirassero  tutti  le  vie  del  Signore:  ed 
imparassero  quanto  grave  peccato  sia  la  ca- 
lunnia ,  che  a  taluni  par  si  leggeri  3  e  questo 
peccato  abborrissero  ,  e  detestassero ,  ma  il 
meschino  peccatore  compassionassero  ,  e  con 
esso  pregassero  da  Dio  misericordia  >  qua- 
lunque fosse  quella  ch'Egli  volesse  a  lui  fare 
o  in  questa  vita  ancora  ,  o  nell'  altra.  Cosi 
riprese  la  messa,  e  finitala  venne  alla  bara, 
e  disse  a  Rambaldo  ;  che  avendogli  Iddio 
lasciato  tanto  di  vita  ,  e  non  sapendo  quanti 
pochi  momenti  fosse  per  lasciargliene  forse, 
egli  facesse  sua  pubblica  confessione;  e  allora 
Ptambaldo  s'alzò  in  piedi ,  e  colla  mano  che 
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avea  libera  accennando  ,  incominciò  la  con- 
fessione 5  e  disse  da  principio  il  suo  amore,  la 
gelosia  ,  e  prima  le  voci  calunnialrici  incerta- 
mente sparse  ,  e  in  ultimo  la  croce  involata, 
e  da  lui  fatta  sacrilegamente  testimonio  falso 
della  calunnia.  E  allora  sovvenendogli  di  essa, 
e  come  egli,  dopo  la  sua  confessione  in  Roma, 
sempre  se  1'  era  recata  indosso  con  intenzione 
di  restituirla  segretamente  5  ora  così  pubbli- 
camente ,  finita  la  confessione  ,  se  la  tolse  di 
seno  ,  e  mostratala  al  Vescovo  ed  al  popolo , 
la  ritornò  ,  aiutandolo  il  Vescovo  ,  al  collo 
della  fanciulla.  Né  fu  compiuto  l'atto,  che 
parve  quasi  di  vergi nal  gioia  il  celeste  volto 
sufTondersi  ;  e  la  mano  vendicatrice  dolce- 
mente cadendo  s'aprì,  e  lasciò  libera  quella  di 
Rambaldo.  Allora  a  gridarsi  nuovamente  mi- 
racolo ,  a  prostrarsi  Rambaldo ,  a  precipitarsi 
il  popolo  intorno  j  e  ricomposto  l'ordine  ,  ad 
intuonarsi  dal  Vescovo  le  sante  ultime  preci. 
F^  dicendo  requiescat  in  pace  ,  s' udì  a  un 
tratto  da  una  cappella  come  un  grande  stra- 
mazzio  d' armi  sul  pavimento  ;  e  accorsi  , 
trovarono  dietro  all'altare  un  cavaliero  caduto, 
«Molta  la  visiera  il  videro  mortoj  e  miratolo, 
riconobbero  Manfredi. 
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Credesi  clie  questi  aiicli'eglL  da  divina  manoi 
ricondotto  in  patria  il  giorno  innanzi,  an^ 
ch'egli  passasse  la  notte  in  quella  chiesa ,  e 
s'accostasse  al  primo  grido  di  Rambaldo  3  ma! 
riconosciutolo ,  e  durando  sua  credenza  che 
Francesca  avesse  questo  amato  il  quale  qui 
fosse  a  piagnerla ,  e  potendo  in  lui  sempre 
più  che  r  ira  1'  amore ,  si  ritraesse  ad  orare 
dietro  l'altare,  onde  poi  udì  tutta  la  terribile 
confessione  di  Rambaldo  ,  conobbe  il  proprio 
errore  ,  e  la  propria  stoltezza  ,  e  so  accusando 
della  morte  della  fanciulla  ,  gli  si  strinse  il 
cuore,  e  alPudir  l'ultimo  requiescat  in  pace, 
gli  si  ruppe,  e  mori.  Fu  sepolto  non  lungi  là 
della  sua  amata.  La  madre  di  questa  non 
sopravvisse  intero  l' anno.  Di  Rambaldo  , 
altri  dice  che  si  fece  monaco  di  S.  Benedetto. 
i  quali  allora  vivevano  tutti  come  ora  i  Trap- 
piti,  in  un  deserto  5  altri  che  fu  anch' egli  t 
Terra  Santa  non  come  cavaliero,  ma  pelle- 
grinando a  pie  nudi ,  e  facendo  grandissima 
penitenze,  e  che  santamente  mori  tornandone 
e  per  via  a  S.  Giacomo  di  Gallizia. 

Qui  fluiva  la  storia  del  buon  maestro  -,  ni 
finiva  egli.  Perchè  voleva  aggiugnere  la  mo- 
ralitb  ,  e  incominciava  di  nuovo  a  dir  dell* 
calunnia  ',  e  che  sempre  era  punita  in  queste 
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mondo  o  nell"  altro  j  e  che  per  esso  v"  ha  di 
tali  che  credendosi  di  vivere  mezzi  santi ,  e 
d'  ir  dritto  in  paradiso  ,  si  risvegliano  morti 
in  inferno  j  e  Dio  guardasse  di  ciò  anche 
chiunque  avesse  mal  parlato  di  lui  ^  perchè 
a  lui  non  ne  importava  nulla  ;  ma  ei  v'  ha 
di  tali,  e  non  solamente  fanciulle,  ma  talor 
uomini  ,  anche  dei  valorosissimi  ,  che  sono 
coj-ì  stolti  che  muoiono  accorati  d'una  bugia  5 
gran  pazzia  e  dabbenaggine  veramente  !  ma 
1'  errore  di  chi  ne  muore  non  iscusa  chi  fa 
morire  ;  —  e  quando  taluno  di  voi  parlando 
al  signor  Sindaco  incomincia  a  dir  del  com- 
pare 5  che  gli  è  pur  peccato  meni  sì  mala 
vita,  ed  è  giuocatore,  ubbriacone,  donnaio  , 
e  chi  sa  dove  finirà,  e  simili  cose  j  credete 
voi  clie  cada  questo  discorso  ,  e  sia  finita 
così?  No  signori  j  mai  no  3  che  poi  se  vi  è 
nella  terra  un  chiasso ,  uno  scandalo ,  un 
ladroneccio  ,  o  una  morte  ,  ecco  il  giudice 
mette  mano  prima  d'ogni  altro  su  questo ,  di 
che  ha  avuto  le  male  informazioni  o  false  o 
esagerate ,  e  il  povero  uomo  va  in  prigione,  e 
corre  rischio  della  vita;  che  anche  i  migliori 
giudici  quando  sono  preoccupati  possono 
errare.  E  se  il  povero  uomo  campa  dalla 
giustizia  e   dalla  prigione  ,  e  torna  al  paese  y 
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ei  torna  rovinato ,  diffamato  ,  che  nessune 
non  ne  vuol  più  né  per  mezzajuolo,  nò  pei 
lavoratore  -,  e  talora  entrato  galantuomo  in 
carcere ,  per  ira  e  per  disperazione  ,  e  pei 
mala  compagnia  n'  esce  briccone.  E  la  po- 
vera moglie  ,  e  i  fanciulli ...  —  Ma  essendc 
1'  ora  tarda ,  e  già  spegnendosi  la  lucerna  , 
e  la  buona  gente  avendo  meno  pazienza  alle 
moralità  che  alla  storia  ,  e  dicendo  Fun  dopc 
l'altro  buona  notte ,  ed  andandosi  ;  anche  il 
maestro  ed  io  ci  accomiatammo  da'  padroni 
della  stalla ,  ed  usciti  l' uno  dall'  altro  poi , 
dicendoci  buona  notte.  i 
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.ìli  voi  qual  è  11  parer  vostro  ?  disse  uno 
de'  più  giovani  della  brigata  rivolgendosi  al 
maestro.  — Io  ?  rispose  ,  io  non  parlo  mai  di 
politica.  Le  donne  e  i  preti  ne  sono  dispen- 
sati 5  ed  io  non  voglio  lasciar  perdere  il  pri- 
vilegio, che  mi  par  grandissimo. — Tuttavia... 
riprese  il  giovane.  —  Ma  un  altro  alzò  la 
voce  ,  e  poi  un  altro ,  e  molti  insieme ,  e  in 
breve  la  disputa  diventò  caldissima  ,  finché 
tra  'l  chiasso  e  la  confusione  si  udì  uno 
dire — Almeno  al  tempo  de'  Francesi... — x\l 
tempo  de'  Francesi  ,  interruppe  allora  agi- 
tato oltre  al  solito  il  maestro  ,  al  tempo 
de' Francesi   eravi   la    coscrizione. — E   v'è 
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anche  adesso,  dissero  due  o  tre. — Al  tempo 
de'  Francesi ,  riprese  il  maestro  ,  e  lo  ripetè 
la  quarta  volta  ,  al  tempo  de'  Francesi  v'  era  \ 
la  coscrizione  ,  che  era  tutt'  altro  vedersi  ; 
strappar  figU ,  sposi  e  fratelli  dalle  braccia  ,  ' 
legati  come  animali  immondi  ,  per  andare  i 
mille  miglia  lontano  a  un  macello . . .  che  era  : 
un  macello  almen  per  noi ,  cui  non  impor- 
tava ,  nò  doveva  importar  nulla  di  quelle  i 
guerre.  E  quelli  che  le  hanno  fatte  non  son  j 
quelli  che  ne  abbian  forse  patito  più  ;  ma  ' 
quelli  che  vi  hanno  perduto  ,  così  senza  prò  . 
uè  consolazione  di  proprio  principe  o  prò-  j 
pria  patria  ,  quanto  essi  amavano.  Benché  ì 
ed  anche  di  quelli  che  vi  hanno  forse  preso  l 
gusto ,  quanti  l' hanno  crudelmente  pngato  i 
poi  /*  —  E  qui  si  fermava  ,  e  parca  pure 
voler  dir  altro.  E  perchè  era  ben  voluto  i 
dalla  brigata  ,  ed  udito  volentieri  al  solito ,  i 
ed  or  tanto  più,  come  succede  a  qualunque  ^ 
si  tace  durante  una  lunga  dispula  ,  e  non  - 
parla  se  non  quando  egli  n'ha  il  cuor  pieno,  ; 
e  r  han  votato  gli  altri  5  certo  tutti  si  \ 
tacevano  e  parevano  aspettassero  eh'  ei  pur  . 
continovasse.  Onde  egli  ricominciando;  —  Se  | 
non  credessi  di  attristar  la  festa  che  facciamo,  ; 
io  vi  direi  quello  che  dinanzi  a  me  stesso  è  » 
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fficceduto  j  e  vi  ho  avuto  parte,  che  ne  porto, 
e  credo  ne  porterò  tutta  la  mia  vita  i  segni 
nel  cuore.  Ma  non  è  novella  piacevole  di 
niana  maniera  ;  è  storia  di  poveri  contadini, 
che  non  la  direi  a  contadini.  A  voi  altri  forse 
serv'rebbe  a  mettervi  d'  accordo  su  queste 
dispu'.e ,  che  in  altro  modo  io  non  vi  voglio 
entrare.  —  E  dicendo  tutti  che  dicesse,  e  due 
o  tre  sdi  uscendo  a  giocar  alle  bocce  ,  gli 
altri  sedettero  intorno  al  maestro,  ed  egli  in- 
cominciò così  : 

x\l  tempo  de'  Francesi ,  sendo  io  da  mae- 
stro in  uni  terra  dell'alto  Monferrato  presso 
alle  Langhe.  vi  conobbi  un  giovane  e  una 
giovane  che  avean  nome  egli  Toniotto ,  ella 
Maria.  Le  due  famiglie  credo  fossero  un 
po'  parenti ,  ed  erano  buoni  vicini  ;  e  i  due 
fanciulli  così  amici ,  cosi  compagni  ,  cosi 
sempre  insieme  ,  che  chi  non  li  conosceva 
credevali  fratello  e  sorella ,  e  quelli  che  li 
conosceano  ,  e  così  li  vedean  crescere  ,  inco- 
minciarono tutti  a  dire  ,  farebbero  la  più 
bella  coppia  di  marito  e  moglie  che  potesse 
essere  al  mondo.  Toalotlo  a^  diclott'  anni  era 
uno  de'  più  bei  giovani  del  paese  ,  ed  uno 
de'  più  belli  eh'  i'  abbia  pur  veduto  mai  ; 
benché  ho  dimorato  molt'  anni  in  Roma  ,  e 
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i:i  quel  mezzodì  d' Italia  dove  si  trovali  h  ' 
più  belle  figure  d'  uomini  che  sieuo.  Maria 
era  una  vera  madonnina  ;  bionda  ,  tenera  ,  \ 
pura  ,  e  semplice  come  una  colomba.  Nò  j 
1'  uno  ,  nò  r  altra  non  s' infingevano.  E'  si  i 
volevan  bene ,  che  tutti  il  sapevano ,  e  tutti  i 
ne  li  amavano  ;  e  non  era  di  essi  cL;i  una  ' 
voce,  e  per  essi  che  un  desiderio,  die  an*  \ 
dasse  loro  bene  il  loro  amore.  La  fuiciulla  ! 
avea  sedici  anni;  e  il  matrimonio  era  accor-  \ 
dato  ;  e  sarebbesi  fatto  quando  clze  sia ,  se  ; 
non  che  i  parenti  di  lei  volevano  aspettare 
di  veder  se  Toniotto  non  cades^ss  forse  nella  i 
coscrizione.  A  che  servirebbe  maritar  così  ; 
la  povera  Maria  ,  che  tant'  era  come  non  ma-  i 
ritarla  o  vederla  vedova  subi:o  appresso  ?  i  ; 
parenti  di  Toniotto  ancor  essi  consentivano,  i 
Non  troppo  i  due  giovani.  Maria  diceva  che  j 
se  fosse  moglie  sua  ,  ella  gli  andrebbe  ap-  i 
presso  da  lavandaia  del  reggimento  ,  o  che  5 
so  io  5  e  Toniotto  ,  benché  siffatta  idea  non  : 
gli  entrasse  ,  dicea  che  dovendo  mai  lasciar  t 
lei,  amerebbe  meglio  lasciarla  moglie  sua^j 
ma  tutti  e  due  poi  per  ìspensieratezza  con- j 
tadinosca  e  facilità  giovanile  a  sperar  bene,  ] 
speravano  che  pur  non  tocgherebbe  a  Toniotto  j 
un  cattivo  numero;  e  intanto  continuavano j 
ad   amarsi,   od   anzi   ogni  di  s'amavano  più.} 
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Un  giorno  che  nessuno  si  aspettava  tut- 
tavia ,  ricorJomi  quanto  me  ne  sentii  stri- 
gnere  il  cuore  ,  venne  il  bando  della  coscri- 
zione.  I  poveri  giovani  facevan  pietà.  Avreste 
veduto  Maria  ,  che  prima  era  una  vera  rosa 
sbocciante  ,  languire  come  appassita  ,  dimesso 
il  collo  ,  e  il  viso  pallido  ,  e  gli  occhi  lan- 
guidi con  due  gran  cerchi  lividi  intorno,  che 
accusavan  le  notti  più  di  pianto  che  di  ri- 
poso. Toniotto  air  incontro  compariva  ogni 
dì  il  volto  più  acceso  ,  e  le  labbra  tumide, 
e  la  bocca  chiusa  o  a  mordersi  il  dito  ,  e 
gli  occhi  larghi  larghi  a  mirar  rabbioso  in 
faccia  ad  ognuno  ,  come  se  ognuno  fosse  il 
gendarme  che  lo  dovca  diveller  dalle  braccia 
dell'  amata.  Chiaro  era  ;  apriva  la  mente  ad 
alcuno  di  que'  pensieri  ,  che  appena  entrati 
e'  ti  mutano  e  rovesciano  tutto  un  uomo.  Il 
povero  giovane  che  fin  allora  era  stato  de'più 
casalinghi  e  tutt'altro  che  discolo,  incominciò 
a  star  i  due  o  tre  dì  fuori,  ch'ei  dicea  d'a- 
verli passati  alle  feste  all'  intorno  :  ma  non 
era  anima  che  gli  credesse,  perchè  non  era 
ita  fuor  di  casa  INlaria.  E  s'  ho  a  dirvi  ciò 
che  credevan  molti  ed  io  pure,  egli  cominciò 
a  mettersi  in  cattive  compagnie,  e  relazioni 
con    alcuni    banditi   che  erano  allora  là  in- 
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torno  ,   rimasugli  di  quel  Mnjino  ,  clic  s'  era 
fatto  dilaniare  poc'annl  innanzi  Imporadore  I 
delle    Alpi.    Tuttavia    questa    forse  fu  voce 
falsa.  E  venuto  il  giorno  clie  si  doveau  tirar  j 
a  sorte  i  nomi  de'  giovani ,  Tonlotto  si  trovò  ! 
al  capoluogo    del    distretto  ;    e  fu  osservata  i 
INIarla  che  1'  accompagnò   parlandogli  molto  j 
caldamente  ,  come  di   cosa  clie  durasse  fatica  \ 
a  persuaderlo ,    ed    egli    ascoltava    tacito    e  • 
truce  anzi   che  no.   Venuto  al  luogo  dell  e-  \ 
strazione  lasciò  a  un  tratto  il  hracclo  di  lei;  j 
ella  fu  ad  appiattarsi  in  un   cantuccio  onde  : 
poteva  udir  pronunziare  i  numeri  j  ed  egli,  j 
come    d' un    salto ,    cacclossi  in   mezzo  agli 
altri  giovani  che  aspettavano.    E  ne  furono  i 
alcuni,   tanto   era  ben  veduto^    che  gli   dis- 
sero—  Tonlotto,    noi  preghiamo  Iddio  che   ! 
tu  tiri  un  numero  buono  anziché  noi.  Che 
tutti    abbiamo   veramente  o  padre  o  madre   ; 
o  sorella  o  qualche  persona  ,    che  ri   fa   un    ì 
dovere  restar  loro  appresso  ,    se  Dio  vuole. 
Ma  se  ci  vien  la  sorte  di  partire ,  non  è  poi 
colpa  nostra  5  e  vedrem  paese  ,  e  chi  sa  poi    | 
si  diventerà    ufficiali  ed  anche    generali.    E    ' 
quanti  ne  sono  ora  usciti    di    contado    non    j 
altrimenti  che  noi  ?  Ma  tu ,  povero  Toniotto,    ■ 
con  quella  tua  bella  innamorala  che  piange, 


TONioTTO    E    :maria.  :)g 

e' sarebbe  pur  peccato. — Tonlotto  non  ri- 
spondeva ^  e  venne  il  prefetto  e  il  coman- 
dante del  dipartimento  ,  e  quel  della  gen- 
darmeria ,  e  incominciò  ogni  giovane  ad  esser 
chiamato  ed  avanzarsi  e  tirar  suo  numero. 
Ben  potete  pensare  come  palpitasse  il  cuore 
della  povera  Maria  quando  toccò  al  suo  To- 
niotto.  E  palpitava  a  questo  pure  ,  benché 
si  facesse  forza.  Accostatosi  alla  tavola  tirò 
uno  de'  primi  numeri.  Non  rimaneva  dubbio, 
dovess'essere  de'partenti.  La  povera  fanciulla 
fu  portata  via  semiviva.  Toniotto  non  prof- 
ferì parola  ,  e  finita  1*  estrazione  ,  e  visitati 
gli  atti  e  inetti  al  servigio  ,  e  intimato  a 
quelli,  fra  cui  non  poteva  non  esser  Toniotto, 
di  ritrovarsi  al  medesimo  luogo  al  terzo  dì , 
e  lette  le  leggi  penali  su'renitenti ,  quando 
tutti  gli  altri,  cosi  Toniotto  si  partì.  E  vo- 
lendolo i  suoi  parenti  rlcondur  seco ,  egli 
non  volle  ',  e  disse  che  s'  accompagnerebbe 
con  gli  altri  giovani ,  ed  andassero.  ^la  P  a- 
speltarouo  invano  quel  giorno  intero  e  la 
notte  ,  ed  ei  non  tornò.  Allora  immaginatevi 
che  spavento  li  prendesse  tutti  ,  e  come  ve- 
dessero già  r  infelice  giovane  e  se  stessi  ca- 
duti in  tutte  quelle  terribili  pene  ,  che  ,  in 
difetto  de'  coscritti  fuggitivi ,  perseguitavano 
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anclie  i  parenti.  Sletteio  i  tre  di  in  quelle 
angosce  ,  sperando  sempre  yeder  tornar  To- 
iiiotto.  Al  quarto  veniva  il  sotto  ufficiale  di 
gendarmeria  a  riconoscere  l'assenza^  e  perchè 
erano  buona  gente  per  cui  tutti  avrebber 
risposto  ,  e'  fu  loro  dato  due  altri  giorni  per 
avvisare  o  trovare  il  renitente  j  ma  ei  non 
sapevano  dove  cercarne^  e  pur  si  dispera- 
vano. Al  quinto  giorno  vennero  due  soldati, 
che  in  francese  dicevansi  guarnì sarii ,  e  ben 
potrebbe  tradursi  sicari,  sulle  spese  del  padre 
di  Toniotto.  La  medesima  sera  furono  ve- 
dute certe  cattive  facce  girar  per  il  paese  ; 
e  alle  due  ore  di  notte  un  ragazzo  domandò 
del  padre  di  Toniotto  che  venisse  dietro  la 
parocchia  a  parlare  con  uno  ^  e  andato, 
trovò  il  figliuolo  ;  e  stettero  da  tre  ore  a  ra- 
gionare insieme  molto  caldamente.  Furono 
osservati  da  molti  5  e  credetlesi  poi  che  To- 
niotto avesse  voluto  persuader  a  suo  padre , 
il  quale  era  stato  altre  volte  buon  soldato, 
ed  era  verde  tuttavia  ,  che  s'  unisse  con  esso 
e  con  suoi  ma' compagni  i  banditi  5  ma  che 
il  padre  non  volesse  assolutamente.  Certo 
il  mattino  appresso  fu  veduto  comparir  To- 
niotto in  casa  al  padre  5  e  volendo  i  due 
guarnisarii    mcllcrgli  le  mani  addosso ,  egli 
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disse,  clie  non  era  mestieri  j  e,  mostrando 
]oro  non  so  che  alla  cintura  ,  sotto  la  giubba, 
clie  si  guardassero  di  toccarlo,  ma  che,  fatta 
colazione ,  e  dato  un  buon  di  a  sua  gente, 
egli  da  se  andrebbe  al  capoluogo  a  conse- 
gnarsi. E  così  fece.  Io  mi  ricordo  ,  fu  chi 
venne  a  dirmelo  ,  ed  io  accorsi  e  trovai  To- 
niolto  che  usciva  di  casa  sua  ,  ed  entrava 
iu  quella  di  Maria  ',  onde  ebbi  agio  appena 
a  dirgli  'y  —  Dio  tei  rimeriti ,  tu  fai  da  buon 
figliuolo.  —  Ed  egli  5  Quest'è  —  ed  entrò  da 
Maria.  Né  so  che  dicessero  ,  parola  per  pa- 
rola ;  ma  ella  mei  narrò  poi  cento  volte  , 
che  Toniotto  le  aveva  voluto  restituir  sua 
libertà  ,  e  la  parola  che  s'  erano  data  reci- 
procamente sovente  ,  e  che  ella  fu  che  non 
volle ,  e  promettea  che  pur  1'  aspetterebbe. 
E'  si  vuol  dire  che  a  quel  tempo  ,  non  aven- 
dosene ancora  la  sperienza,  credevasi  a  quella 
promessa  delle  loro  leggi  -,  che  i  coscritti  si 
prendevano  solamente  j)er  quattro  anni ,  fi- 
niti i  quali  sarebbero  restituiti  a  casa.  E' si 
sa  poi  come  fosse  mantenuta  j  e  che  non 
ne  tornò  uno  mai,  se  non  era  con  qualche 
membro  mozzo  che  "1  mettesse  fuor  di  ser- 
vizio.  Xd  ogni  modo  avendo  io  passeggiato 
forse  da  venti  minuti  li  fuor  della  ca^sa  ,  udii 
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dare  un  grande  strido  addentro,  e  vidi  uscire  I 
Toniotto  col  viso  tutto  rovesciato  j  che  rien-  ! 
irato  in  casa  sua ,   e  statoci  di  nuovo  forse 
due    minuti ,    udii   che   diceva  a'  parenti  di 
non    accompagnarlo    assolutamente ,    e   solo 
uscì ,    e  s'  avviò.    Il  povero  giovane  sapeva  \ 
che  r  aspettasse  ,  e  perchè  il  sapevo  pur  io ,  \ 
me  gli  misi  appresso  da  lungi ,   e  lasciatolo  ; 
solo  sfogarsi  poco  più  d"*  un  miglio  ,  a  poco  ; 
a  poco  me   gli  accostai  ,   e   seco   poscia  mi 
accompagnai,  ed  egli  me  l'aggradì  in  modoj 
che    prendendomi  la  mano  vidi  una  grossa  i 
lagrima  che  gli  scendea  per  le  guance  ;  ma  j 
appena  accortosene,  egli  indurò  il  viso,    ei 
si   parlò  di   tutt'  altro.    Giunti   al   capoluogo 
io  voleva   pure  che  mi  lasciasse  andar  a  par-  : 
lare  al  sotto  prefetto,    che    conoscevo  j    ma 
non  volle  ,  e  domandata  udienza  egli  stesso,  j 
disse  5  —  io  sono  Toniotto  tale  ,  che  ho  ti-  j 
rato  il  {al  numero  l'altro  giorno  ,  e  ho  avuta  i 
un  po' di  dlfiìcoltà  a  risolvermi  di  \enlr  con] 
gli  altri;   e  a  dir  vero,    credo  che  non  vi. 
sarei  mai  venuto  se  non  era  di  mio  padre, 
e  miei    fratelli  ;    ma   ad  ogni  modo  eccomi 
qua.  —  M'  avanzai  io  ,   e  testimoniai  di  sua  \ 
buona  vita  e  costumi  al  sotto  prefetto,  che; 
molto  uè  lo  lodò,  e  mandò  pel  maresciallo! 
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d'alloggi  della  gendarmeria,   e  faiioselo  en- 
trare neir  uffizio  gli  parlò  alcun  tempo  ,  che 
credo  glie  lo  raccomandasse ,    e  udimmo  il 
maresciallo  d'alloggi  dir  uscendo  —  e' si  farà 
quello  che  si  potrà  —  e  poi  accennò  al  gio- 
vane ,  e  sei  condusse  al  quartiere.  Toniotto 
mi  disse  partendo  un  addio  ,  credo  men  per 
me  che  per  altrui;    ed  aggiunse,    che    per 
quanto  avevo  caro  al  mondo  ,  vedessi  d' im- 
pedir suoi  parenti  e  Maria  di  non  venir  più 
a  cercarlo  ,  e  massimamente  quando  dovesse 
partire.  Io  ben  intesi  ;  e  saputo   poi  da   que' 
gendarmi,  con  cui  pur  mi  diedi  a  conversare 
per  ciò  ,    che  dovea  partire  la   domane  ,    si 
m'  avacciai  a  casa    dlsconsolato  ad  adempir 
il  mandato  del  giovane,  che  se  me  l'avesse 
dato  sul  letto  di  morte  ,   ei  non  mi  sarebbe 
stato  più  sacro.  E  giunto  ,  e  trovala  appunto 
Maria  co"*  parenti  di  Toniotto  ,    feci  loro  la 
commissione;  e  pur  dicendo  Maria  che  pur 
voleva  andarvi  domattina  ,  e  dicendo  io  che 
noi  potrebbe  vedere  ,  ed  ella  ;  dunque  è  in 
prigione  ;  —  ed  io  ;  non  credo;  ma  non  vuole 
che  il  vediate  partire; — ed    ella;    dunque 
e'parte  domani  ;  —  e  sapendosi  poi  da  ognuno 
come  fosser  condotti  i  renitenti  ;  la  fanciulla 
venne  in  chiaro  di   tutto  ,    che  credo  vera- 
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mente    il    più    segreto    ministro    che   sia  al 
mondo  non  glie  l'avrebbe  saputo  celare. 

Al  mattino  molto  per  tempo  uscì  Maria 
con  un  panierelto  sotto  il  braccio  j  clie  in 
casa  non  la  videro  uscire  ,  e  per  la  via  cre- 
dettero clic  andasse  a  mercato.  Ma  i  suoi  , 
come  se  n'  avvidero  ,  stupiti  prima  che  n'a- 
vesse il  cuore  quel  mattino  ,  e  poi  non  ve- 
dendola tornare  ,  s'  avvisarono  che  fosse  pur 
ita  a  veder  partire  Toniotto  ;  e  là  furono 
suoi  due  fratelli  ,  e  trovarono  lui  partito  ,  e 
di  lei  udirono  che  non  erasi  veduta.  E  in 
vero  ella  ,  che  s'  era  apposta  la  verrebbero 
quivi  a  cercare  ,  non  vi  era  venuta^  ma  erasi 
avviata  sulla  strada  che  sapeva  avevan  fatto 
altri  coscritti^  e  a  forza  di  domandare  qual 
fosse  la  prima  posata ,  ella  vi  fu  ;  e  vi  si 
trovò  come  arrivò  Toniotto  scortato  da  due 
gendarmi  quasi  un  malfattore  ,  ma  non  le- 
gato ,  e  i  gendarmi  che  la  riconobbero  glie 
la  lasciarono  accostare;  ed  ella  facendo  parte 
ad  essi  delle  provvisioni ,  potè  darne  a  To- 
niotto ,  e  dimorarsi  con  lui  quelle  poche 
ore.  jNè  per  isforzo  ch'ei  facesse  la  potò  per- 
suadere che  non  venisse  seco  quella  sera  , 
e  non  1'  accompagnasse  alla  prima  nottata  ; 
dov'  ei  fu  rinchiuso ,    ed   ella   andò  da  una 
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povera  don  uà  a  domandar  albergo  per  ca- 
rità ,  e  la  domane  si  trovò  alla  porta  della 
prigione  ad  aspettar  clic  uscisse  Touiotlo. 
Pensate  che  dolore  le  fosse  vederlo  uscir  di 
Ih  le  mani  legate  ,  i  pollici  stretti ,  ed  attac- 
cato per  una  lunga  fune  insieme  con  una 
ventina  d'  altri ,  due  a  due  cosi  tratti  come 
galeotti  od  animali  ;  ed  eran  soldati  di  quel 
principe ,  che  pure  innalzava  il  mestiero 
dell"  armi  sopra  ogni  altro.  Gli  altri  poi  quasi 
non  sentivano  quell'  affronto  che  sapevano 
non  durerebbe  oltre  a  pochi  giorni  quando 
avessero  passato  le  Alpi  ,  o  al  più  raggiunta 
la  riserva  ,  ma  pensate  che  dolore  si  accre- 
scesse al  povero  Toniotto  al  vedersi  veduto 
in  questo  stato  dalla  innamorata  !  La  quale 
camminandogli  allato  ,  egli  domandavala  che 
pur  si  volesse ,  e  che  facesse  conto  di  fare, 
seguitandolo  cosi  ?  Ed  ella  rispondea  ,  che 
non  vi  aveva  pensato  j  ma  1' avea  pur  voluto 
rivedere  ed  accompagnar  alquanto j  e  tornava 
a  riparlare  di  quella  sua  idea  di  venir  da 
lavandaia  col  reggimento,  ed  egli  non  volea, 
e  p.'irlavale  de'  parenti ,  ed  ella  piagnea  ;  e 
i  compagni,  i  più,  si  facevan  beffe  di  loro; 
e  i  gendarmi  che  non  eran  più  quc'  primi, 
li  malmenavano.  Alla  posata  del  pranzo  e'  fu 
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peggio;   perchè  ei  furono  tulli  rinchiusi  in   ; 

una  rimessa  d'  un'  osteria ,  e  quella  serrata;   , 

e  la  povera    fanciulla    cacciata    dalla    porta 

dove  voleva  rimanere  »  rimase  poco  discosto  j 

senza  pur  prendere  un  toz^o  di  pane  o  un  i 

sorso  d' acqua  finché  vide  di   nuovo   uscire 

i  prigioni  legati  come  il  mattino  5    e   allora  ] 

rimisesi  al  fianco  di  Toniotto,  e  gli  accostò  , 

alla    bocca  un  frutto  che  il   rinfrescasse;    e 

1 
continovò  la  via  con  essi  ;  e  ricominciarono  i 

i  preghi  di  Toniotto   che    lo    lasciasse ,    ed  ^ 

ella  pur  continuava  senza  saper  che  si  facesse  ' 

o  si  volesse.    Finalmente    alla    sera ,    prima  j 

d'arrivar  alla  posala,  e' furono  raggiunti  da'  '{ 

due  fratelli  di  lei ,  che  pensando  finalmente  j 

dove  era ,  1'  avean  seguita  e  cosi  arrivata  5  e  \ 

perchè  erano  buoni  giovani ,    e    non    lungi 

pur    essi   d'  aver  a  correr  i  medesimi  casi ,  ; 

impietositi  di  lei  non  la  ripresero  altrimenti  • 

che  pregandola  tornasse  indietro  con    loro  ;  '• 

né  ella  schermivasi ,  e  Toniotto  pur  unì  sue  i 

preghiere;    onde    tutti    furon  d'accordo  di  1 

andar  fino  alla  nottata  ,  ed  ivi  tutti  riposare,  j 

ed  al  mattino  vegnente  darsi  ancora  un  addio, 

e  poi  separarsi ,    tornando    ella  indietro  co'  i 

fratelli.  E  cosi  fecero  ;  e  passarono  la  notte  ! 

egli  in  prigione ,  ed  ella  co'fratelli  alFosteria.  1 
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Dove  appena  messa  in  letto  la  povera  fan- 
ciulla ,  e  per  la  fatica  e  la  grande  arsura  , 
e  lo  stento  ,  e  più  che  per  ogni  cosa  ,  per 
le  grandi  angosce  sofferte ,  fu  colta  da  una 
ardentissima  febbre  ,  e  dal  delirio  ;  onde  ,  alla 
mattina  vegnente ,  rimanendole  appresso  uno 
de' fratelli ,  l'altro  fu  alla  porta  della  pri- 
gione ,  e  disse  a  Toniotto  in  parte  dello  am- 
malarsi di  Maria ,  e  poi  1'  abbracciò  ^  e  To- 
niotto non  potendo  ,  cacciato  innanzi  cogli 
altri ,  cosi  si  separò  dall'ultimo  de'suoì.  Più 
di  quindici  di  stettero  Maria  ammalata  ,  e 
i  fratelli,  e  poi  la  madre  venuta  anch'essa 
a  curarla.  E  sendo  alquanto  guarita  ,  insieme 
si  partirono  e  tornarono  al  paese  ;  che  nes- 
suno potea  riconoscere  la  fanciulla  j  ma  nes- 
suno fu  che  per  quella  sua  fuggita  ne  di- 
cesse una  parola  cattiva  ;  tanto  era  ella  amata 
e  stimata  da  tutti ,  e  tanto  conosciuto  il  loro 
amore  e  la  sua  grandissima   innocenza. 

A  poco  a  poco  pur  si  riebbe  alquanto  ; 
principalmente  quando  i  parenti  ebbero  di 
Toniotto  la  prima  lettera  ,  la  quale  ,  povero 
giovane  !  io  la  so  tutta  a  memoria  ,  e  diceva 
così  ;  —  Caro  padre  ,  questa  che  vi  scrivo 
è  il  primo  uso  che  fo  delle  mie  mani  ,  ed 
è  per  dirvi  che  del  resto  siamo  felicemcnltJ 
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giunti  qui  alla  riserva  che  ò  in  una  citta  che 
si  chiama  Besansonc  ,  e  si  dice  che  ci  re- 
steremo molto  poco  tempo.  Mi  hanno  gik 
lutto  vesilto  alla  militare  che  voi  non  mi 
riconoscereste,  e  abbiamo  il  numero  del  reg- 
gimento e  delle  compagnie  su  tutto  il  corpo, 
che  sembra  che  siamo  come  le  pecore  da 
noi ,  che  portano  tutte  la  marca  del  padrone. 
E  appena  vestiti  abbiamo  incominciato  a  far 
1'  esercizio  ,  cioè  ci  fanno  imparar  a  cam- 
minare e  voltar  la  testa  in  qua  e  in  la ,  e 
fra  due  o  tre  giorni  ci  daranno  Io  schioppo. 
Dicono  poi  che  non  si  fa  altra  vita  dal  le- 
var del  sole  fin  dopo  che  è  tramontato.  E 
tutti  speriamo  che  si  faccia  la  guerra  ;  per- 
chè allora  finiscono  queste  seccature ,  e  un 
po'  più  un  po'  meno  fanno  andar  tutti ,  e 
non  ci  è  più  coscritti ,  che  qui  è  come 
una  ingiuria  che  ce  la  dicono  tutto  il  giorno. 
Io  vorrei  però  che  vi  consolaste  ,  e  princi- 
palmente saper  delle  nuove  della  povera 
Maria ,  che  mi  è  tanto  incresciuto  abbia  vo- 
luto accompagnarmi  quei  due  giorni ,  ma 
vi  posso  giurare  ,  caro  padre ,  che  è  stato 
come  se  fosse  mia  sorella  ,  e  quand'  anche 
io  avessi  voluto  ,  non  avrebbe  potuto  esser 
altrimenti.   Spero  perciò  ,    che  nessuno  glie 
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7ie  avrà  voluto  male  ,  e  io  \i  prego  di  ab- 
bracciarla per  me ,  che  nemmen  questo  noa 
è  stato  possibile  -,  e  saluto  i  suoi  fratelli ,  e 
sua  madre  ,  e  poi  il  fratello  mio  e  voi  5  ed 
idtimamente  il  signor  Maestro ,  che  sia  be- 
nedetto d'  avermi  insegnato  a  scrivere ,  che 
mi  dà  questa  gran  consolazione  di  poterlo 
far  oggi.  E  vi  domando  vostra  bcnenedlzione'. 
Il  vostro  figliuolo  Toniolto.  —  La  seconda 
lettera  fu  da  sotto  a  Magdeburga  ,  e  diceva 
che  s'  era  trovato  alla  gran  battaglia  di  lena^ 
e  che  aveva  udito  dire  che  il  primo  fuoco 
faceva  gran  paura  ;  ma  a  lui  era  stata  la 
sola  consolazione  che  avesse  avuta  dopo  esser 
partito  di  casa  }  e  che  da  quel  giorno  nes- 
suno de'  camerati  gli  diceva  piìi  coscritto  ; 
ed  era  anzi  passato  a*  granatieri.  Se  ne  rice- 
vette poi  una  r  inverno  appresso  ,  di  non 
so  più  che  luogo  di  Polonia,  e  un'  altra  la 
state  che  segui ,  da  Aranda  de  Duero  in 
Ispagna  :  e  sempre  raccontavano  nuove  bat- 
taglie j  e  si  vedeva  che  prcndea  gusto  al 
mestiero  ,  ed  era  stato  fatto  caporale  ,  e  poi 
sergente ,  ed  aveva  avuta  la  croce  ;  e  di  nuovo 
mi  benediva  d' avergli  insegnato  a  scrivere, 
e  diceva  che  questo  lo  portava  avanti  tanto  , 
e  forse  più  di  qualunque  azione  sul  campo. 
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Finalmente  essendo  scorsi  due  anni  da  suai 
partenza  ,  io  mi  stava  una  sera  facendo  scuola  j 
al  solito  ,  quando  entrò  uno  de'  bimbi  ,  e! 
incominciò  a  dire  una  parola  a  uno  de^com-j 
pagni  ;  e  questo  al  \icino,  e  poi  corse  dal-l 
r  uno  all'  altro  ,  e  tutti  s'  alzarono  ,  e  via  ,1 
senza  che  io  potessi  trattenerli ,  gridando 
tutti  —  è  giunto  Toniotto  ,  andiamo  a  veder  j 
Toniottoj  —  onde  anch'io  uscii,  e  fui  alla 
casa  di  suo  padre,  e  si  lo  trovai  con  una; 
figura  di  felicità  e  di  trionfo  ,  che  non  ho  | 
veduta  mai  la  pari ,  seduto  tra  suo  padre  a| 
un  lato,  e  Maria  dall'altro,  che  piangeva  e 
singhiozzava  come  una  fanciulla  quand'èl 
tolta  di  penitenza,  senza  poter  pronunziale: 
parola;  e  poi  i  fratelli  dell'uno  e  dell'altra, j 
e  i  parenti,  e  tutti,  che  l'accerchiavano  e| 
l'abbracciavano.  Ed  ei  pure,  come  mi  vide,.; 
s' alzò ,  e  mi  buttò  le  braccia  al  collo  strin-i 
gendomi  ;  e  in  breve  seppi  che  il  suo  reg-i 
gimcnto  ,  venendo  di  Spagna  all'armata  d"*  I-  i 
talia  ,  passava  in  Piemonte ,  ed  egli  aveva  j 
avuta  una  licenza  di  tre  giorni  per  venire; 
a  vedere  i  suoi  parenti  e . . .  ma  non  disse  i 
altro  ,  e  presa  la  mano  di  Maria  la  copriva  ; 
di  baci  con  una  franchezza  e  disinvoltura  ,  , 
che  veramente  non    avea    partendo ,    e    mi  , 
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fece  temere  non  fosse  mai  mutato  da  quello 
che  era.  Ma  io  '1  \idi ,  e  gli  parlai  il  giorno 
appresso  ,  e  i  due  altri  giorni  che  rimase 
con  noi  ;  e  non  è  a  dire  che  buono ,  eccel- 
lente giovane ,  anzi  che  uomo  e'  si  fosse  fatto 
in  quel  poco  tempo  ;  e  se  il  suo  amore  era 
forse  alquanto  diverso ,  ei  non  era  certo 
meno  amore  ;  ed  anzi  togliendo  pur  esso  di 
quella  sua  nuova  natura  virile ,  più  non  si 
sprecava  in  lamenti  e  piagnistei  ,  ma  tutto 
tendeva  al  suo  line ,  e  faceva  il  conto  delle 
speranze ,  e  formava  progetti  fìssi  di  nozze» 
Diceva  che  se  gli  andava  cosi ,  e  grazie  al 
suo  saper  iscrivere ,  avea  ferme  speranze 
di  diventar  un  giorno  o  F  altro  ufficiale  -,  e 
quando  il  fosse ,  non  gli  sarebbe  tanto  dif- 
ficile aver  licenza  d'  ammogliarsi ,  e  quando 
non  r  avesse  ,  anche  lasciar  il  servigio  ;  — ■ 
Tanto  più ,  aggiugnea  sorridendo  ,  che  delle 
busse  se  ne  prende  da  tutti ,  ed  io  ho  pur 
le  mie  che  non  ho  consegnate  nelle  mie  let- 
tere j  e  se  ne  prendo  ancor  due  o  tre  ,  a' 
venticinque  anni  potrò  pur  essere  de'  vete- 
rani ,  e  mandato ,  come  dicono  essi ,  a'miei 
focolari.  —  E  in  somma  quei  tre  giorni  fu- 
rono un  giorno  di  festa  a  tutto  il  paese ,  e 
di  vacanza    alla    scuola  5    e  credo  i  tre  più 
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bei  giorni  della  vita  della  povera  Maria.  Ri- 
parli lasciando  tre  luigi  d'oro  a  suo  padre,  ; 
uno  al  fratello  ,  che  era  uno  de'  miei  sco-  1 
laruoci  ,  e  un  bel  fazzoletto  e  un  anello  a  \ 
Maria  :  e  giunto  a  Venezia  le  mandò  in  una  ! 
lettera  una  catenella  ,  che  mai  più  poi  non  j 
si  sciolse  dal  collo  della  fanciulla.  ! 

Allora  succedette  la  guerra  d'Austria,  la  ; 
terza  che  fece  Toniottoje  siccome  in  ognuna 
guadagnava  busse  ed  avanzamenti  ,  ebbe  una  ] 
ferita  sul  capo  che  questa  si  seppe  a  casa , 
e  molto  turbò  la  povera  Ilaria  j  ma  pure  ; 
ei  ne  guarì  ^  e  fu  fatto  passare  nella  guardia  : 
Imperiale.  Quando  ne  scrisse,  ei  non  avrebbe  ; 
potuto  dir  più  se  fosse  stalo  fatto  maresciallo,  ' 
tanta  gioia  ne  mostrava.  Alla  pace  fu  a  Pa- 
rigi ,  e  ne  scriveva  sovente  ,  ed  anche  ne  ] 
mandava  ora  una  cosuccia  ,  ora  un'  altra  alla  \ 
Maria  5  e  diceva  che  era  passato  alio  stato  ^ 
maggiore  ,  e  più  e  più  sperava  esser  fatto  ! 
ufficiale ,  e  allora  !  allora  tutti  sarebbero  fé-  ; 
liei.  Così  andarono  due  altri  anni ,  e  facen-  ; 
dosi  la  guerra  di  Russia ,  Toniolto  partì  per  \ 
essa  più  speranzoso  che  mai  j  e  tanto  più  \ 
quando  scrisse  di  Smolenslvo  ,  che  era  stato  ] 
fatto  ajutante  sotto  ufficiale,  ed  aveva  avuta  ^ 
V  altra  croce  della  corona  di  ferro ,    e  nes-  ' 

i 
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Simo  dubitava  che  non  fosse  ufficiale  prima 
del  finir  di  quella  guerra^  e  che  questa  molti 
credevano  dovesse  essere  l'ultima  che  farebbe 
r  Imperadore  ;  ma  ,  quando  non  fosse  ,  egli 
si  teneva  ufficiale  ,  ed  ogni  cosa  andcrebbc 
bene.  Pensate  allora  che  invidia  incominciassi 
a  far  Ja  Maria  alle  altre  ,  che  prima  molte 
n'  aveano  quasi  pietà  ,  come  se  a  forza  d'a- 
spettare avesse  a  morire  fanciulla.  E  la  Ma- 
riuccìa  intanto  ,  io  pur  dimenticava  di  dirlo, 
aveva  imparato  a  scrivere  molto  bene ,  e 
scriveva  al  futuro  sposo  ,  e  tutto  in  somma 
pareva  felicissimo.  Quando  venuto  l' inverno 
incominciò  a  mormorarsi  che  l'esercito  Fran- 
cese era  stato  tutto  distrutto  ',  ed  io  fui  alla 
città  ,  e  pur  seppi  ch'era  vero  in  gran  parte, 
e  non  si  ricevevano  più  lettere  di  nessuno, 
e  men  di  Toniotto  -,  e  finalmente  essendo 
già  avanzalo  l' anno ,  scrissero  alcuni  Pie- 
montesi della  guardia  ,  che  era  morto  al  pas- 
saggio terribile  della  Beresina,  Immaginatevi 
che  dolore  fosse  al  vecchio  padre ,  e  al  gio- 
vinetto fratello  suo  che  aveva  posto  tutto  il 
suo  amore  al  fratello  maggiore  ;  e  più  di 
tutti  poi  alla  infelicissima  Maria.  Né  io  de- 
scriverovvi  il  suo  dolore  ;  e  come  ammalò 
e  fu  per  morire  -,  e  i  pianti ,   e  la  dispera- 
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zioae  de'  suoi  parenti  e  suoi  fratelli  ;  di  cui , 
uno  appunto  in  quel  tempo  fu  levalo  nella, 
coscrizione,  e  parti  per  Germania  ;  e  l'altro  | 
pochi  mesi  dopo  ,  perchè  s'incalzavano  allora  | 
dappresso  le  levale,  fu  pur  portato  a  Francia., 
E  che  dirovvi  io  più?  Quando  incominciano | 
in  una  casa  le  disgrazie  ,  elle  si  succedono  \ 
che  fa  spavento  per  se  stessi  anche  agli  in-, 
differenti.  I  due  fratelli  di  Maria  furono, 
ammazzati  l'uno  ad  Hanau ,  il  secondo  sotto  j 
le  mura  di  Parigi ,  all'  ultime  schioppettate  ■ 
di  quella  guerra ,  che  a  noi  fu  cosi  straniera, . 
e  costò  tanto.  Rimase  sola  a  reggere  i  duej 
parenti  infelicissimi,  e  qnasi  istupiditi  del] 
dolore  ,  la  povera  Maria  j  a  cui  quel  dovere  j 
di  sorreggere  la  loro  vecchiezza  ,  e  la  vo-  | 
lonth  speciale  dì  Dio,  che  la  serbava  ad  altro,  j 
diedero  forza  di  sopravvivere.  \ 

La  povera  fanciulla  aveva  allora  poco  piìi , 
di  venti  due  anni ,  ed  era  d'una  bellezza  fatta  j 
cosi  celaste  dal  dolore  celestemente  portato  ,  > 
che  io  non  ho  mai  veduto  nulla  da  pareg-  j 
giade  in  terra.  Dolor  siffatto  innalza  e  nobilita; 
qualunque  persona  più  volgare  :  ed  ella  nò  i 
contadina,  nò  tenera  fanciulla,  ma  qua«i  gran] 
donna  ,  ed  a  me  anzi  come  santa  od  angelo  < 
parca,    lo  non  V  ho   veduta  da    quel  tempo 
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ridere  mai  più  j  né  tuttavia  era  sul  suo  volto 
o  tristezza  aspra  ,  o  sopracciglio  di  sorta  al- 
cuna; ma  una  mesta  semplice  compostezza 
che  era  di  lei  sola.  L'anno  i8i4,  tornati  i 
nostri  Principi ,  e  quindi  alcuni  pochissimi 
de'  soldati  già  dell'  esercito  Francese  ,  e'  si 
seppero  gli  ultimi  particolari  di  Tonictto  ; 
che  durante  tutta  quella  terribile  ritirata  era 
stato  uno  de^  pochissimi  che  serbasse  imper- 
territo il  coraggio  ;  e  quando  tutti  morivan 
di  freddo  ,  ei  diceva  che  tenea  sul  cuore  due 
cose ,  che  gliel  serberebbero  caldo  ,  quando 
anche  ei  vi  avesse  sopra  tutti  i  diacci  di  quelhi 
PLUòsia.  Psou  sapevano  ben  dire  se  fosse  stato 
fatto  ufficiale;  ma  certo,  egli  era  che  conducea 
sempre  la  compagnia ,  e  marciava  alla  testa  ; 
e  cosi  era  stato  a  quel  terribile  ponte  eh'  egli 
avea  varcato  de'  primi  ;  e  appena  passato  s'era 
precipitato  come  un  lione  su"  nimici ,  e  colla 
una  palla  in  mezzo  al  cuore  ,  era  caduto  senza 
vita.  —  Povero  Toniolto  !  era  1'  amore  del 
reggimento  ,  e  1'  onor  poi  de'  Piemontesi  di 
tutto  l'esercito. — •  Povera  Maria  !  diceva  io, 
ben  altra  è  la  tua  disgrazia  di  aver  a  vivere 
ancora  cosi.  —  Nò  io  stesso  sapeva  tutte  le 
sue  pene.  Tre  anni  erano  dalla  morte  di 
Toniotlo ,  ed  io  vidi  mutarsi  quel  suo  volto 
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COSÌ  composto  a  dolore  ,  e  diventar  inquieto, 
e  sue  fattezze  mutarsi  ogni  dì;  onde  più  volte    : 
le  mi  accostai  presentandomi  a  udir  suoi  casi,    ' 
se  volesse  dirmeli.   Ma  non  l'interrogava  io,    , 
ed  ella   non   mi  rispondea.    Un  giorno   pure 
eli'  io  Tavea  trovata  per  via  ,  e  ci  accompa-    j 
gnavamo  insieme,  ed  ella  mi  parve  più  agitata   \ 
che  mai ,  io  non  potetti  dopo  un  lungo  si-    | 
lenzio  non   esclamare^  —  Povera    Maria! — •    '■ 
Ed  ella  allora  die  in  uno  scoppio  di  pianto,    i 
e  quasi  fu ,    credo  ,    per   buttarsi  nelle  mie 
braccia  ;    ma  si  coprì  il  volto  con  ambe   le    i 
mani  ,  e  pur  singhiozzando  ;  —  O  maestro  ,    i 
disse  ,  ei  mi  vogliono  maritare  !  —  Io  '1  con-    \ 
fesso j  il  pensiero  non  me  n'era  venuto  in  mente    \ 
mai  ;  non  più  che  se  fosse  stato  un  delitto ,    \ 
o  una  impossibilità.  Ora  venutomi  per  quelle 
poche    parole,    ei  fa    come  un    lampo  che    j 
mi  scoprisse  un  paese  nuovo  ;  e  vidi  come 
la  cosa  fosse  venuta ,  come  andava  ,  e  come    j 
anderebbe  ;    né    altro    potei    soggiungere  se    | 
non — povera  Maria  ! — Poco  appresso  mi  fer-    | 
mai ,  e  feci  seder  la  fanciulla  5  ed  aspettato 
che  ella  alquanto  si  riavesse,  e  cessassero  i    j 
iinghiozzi.  —  E  tu  ti  mariterai ,  povera  Maria!    j 
E    poscia  che  il  vecchio  padre ,    e    la  orba    i 
juadre  te  V  bari  chiesto  ,  e  vogliono  sostegno    ; 
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e  consolazione  agli  iiliimi  loro  tjiorni  ,  tu 
non  la  negherai  loro.  A  ciò  hai  sopravvissuto  : 
perciò  non  ti  sei  abbandonata  al  tuo  dolore, 
e  ti  sei  trattenuta  di  morire.  Quelli  furono 
gli  sforzi  maggiori ,  quello  il  maggior  sacri- 
tìzio.  INè  il  vorrai  ora  far  inutile  e  perderne 
il  frutto  per  non  sottoporli  a  questo  di  più. 
Virtuosa  Maria  ,  buona  Maria  ,  santa  ,  forte 
fanciulla;  compirai  il  debito  luo  ,  il  tuo  uf- 
ficio su  questa  terra;  e  compiuto  clie  tu  l'ab- 
bia, padre  ,  madre  ,  fratelli  ed  anche  marito 
ti  porteranno  insieme  a  raggiugnere  il  luo 
amore  là  ,  dove  tutti  gli  amori  si  confondono 
e  uniscono  in  uno  immenso,  solo,  universale... 
O  Maria  ,  non  sono  fole  ,  non  sono  parole 
vane ,  vote  di  senso ,  quelle  parole  di  Dio  , 
che  noi  siamo  qua  giù  per  soffrire.  Ison  si 
fa  il  proprio  dovere  ,  non  si  fa  bene  mai 
senza  patire  più  o  meno  ;  e  a  chi  il  dovere, 
il  bene  si  porge  con  più  patimenti  ,  quello 
è  il  figliuolo  prediletto  dal  padre ,  a  cui  son 
dati  più  meriti  ad  acquistare  ,  e  destinati  più 
premii.  —  Io  diceva  ciò  interrotlamcnle  e 
strigucudo  la  mano  alla  fanciulla  ,  die  met- 
teva gli  occhi  in  cielo,  e  ad  ogni  istante  gli 
innalzava  più,  e  il  suo  volto  tornava  quello 
celeste  e  sereno  di  prima ,  anzi  più  che  mai  ; 
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e  disse  finalmenie^ — Ben  lo  sapevo  che 
sarebbe  cosi ,  e  che  voi  pure  il  vorreste.  — 
Ci  alzammo ,  e  non  si  fece  più  parola  fino 
a  casa. 

Il  padre  e  la  madre  di  Maria  erano  ve- 
ramente disgraziatissimi  ancor  essi  ;  ed  essendo 
poveri,  il  diventavano  più^  per  non  poter  più 
andare  a  giornata  ,  uè  coltivar  per  bene  il 
poderuccio  ;  e  benché  Maria  vi  si  affaticasse , 
tanto  più  che  avrebbe  voluto  non  s'  accor- 
gessero di  ciò  che  mancava  in  casa  ,  tuttavia 
ogni  giorno  era  peggio  ,  e  n'erano  a  stentare. 
Io  mi  stupiva  come  non  mi  fosse  venuto  in 
mente  prima  ;  ed  ora  avrei  dato  volentieri 
la  meta  del  mio  pane  per  supplire  a  ciò  che 
mancava  in  quella  famiglia,  e  lasciar  a  Maria 
sua  libertà.  Ma  io  poteva  morire  ;  e  Dio  sa 
come  allor  mi  dolse  di  non  aver  mai  saputo 
far  masserizia  ,  e  metter  a  parte  alcun  che 
della  mia  pensione  di  frate  >  e  dell'  assegna- 
mento dfi  maestro.  Ma  più  ci  pensavo  ,  più 
vedevo  che  non  ci  era  verso.  E  se  ne  fece 
capace  anche  Maria.  Onde  fra  i  molti  che 
sempre  gli  avcan  offerta  la  mano  ,  scelse  uno 
chiamalo  Francesco ,  buon  giovane  ,  già  da 
bambino  grande  amico  di  Toniotto  ,  de' 
pochissimi    non  istati  levati  per  la    guerra , 
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e  che  non  era  mai  uscito  di  ca^n,  e  sempre 
M'eva  amata  Maria  3  e  bencliò  sapesse  non 
esser  riamato  d'amore,  e  non  n'avesse  spe- 
ranza ,  mai  non  avea  voluto  tor  altra  moglie. 
Ora  Maria  gli  disse  schiettamente  il  perchè 
prendeva  marito;  e  ch'egli  ben  sapea,  che 
d' amar  mai  nessuno  com'  ella  aveva  amato 
Toniotto,  anzi  di  trarsi  mai  quell'amore  dal 
cuore  non  le  era  possibile  ;  ma  che  s'  egli 
pur  voleva  lei  come  una  vedova  a  cui  fosse 
lecito  amar  il  primo  perduto  amore  ,  ella  fra 
ogni  vivente  amerebbe  lui  solo,  e  le  sarebbe 
buona  moglie  sempre.  E  il  buon  giovane  , 
che  altro  non  isperava  ,  molto  volentieri  ac- 
cettò ;  e  ne  fu  l'uomo  piìi  felice  del  mondo; 
e  di  più  offerendosi  ella  di  farne  ciò  eh'  ei 
volesse,  le  concedette  di  non  torsi  dal  collo 
la  catenella  di  Toniotto  ;  e  poi  fecero  le  nozze 
senza  gran  chiasso;  e  quello  che  si  sarebbe 
speso  in  mangiari  e  balli ,  Francesco  che  era 
ricco  e  solo  con  sua  madre,  lo  mise  mezzo  a 
riattar  la  casa  propria  ,  e  farci  una  camera 
bella  per  li  due  vecchi  ,  che  ve  li  portò  il 
medesimo  di  delle  nozze  ;  e  mezzo  ce  lo 
diede  al  paroco  e  a  me ,  che  ne  fecimo 
distribuzione  a'poveri  ;  e  fu  una  benedizione, 
e  una  festa  universale  ,  ma  tutta  quieta  e  di- 
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versa  da  qualunque  altre  nozze.  Nò  vi  dirò 
ohe  buona  casa  facessero  le  due  famiglie  5 
che  quell'islcsso  mellersi  insieme,  e  il  non 
aver  paura  di  vivere  molti  sotto  a  un  tetto, 
ci  potea  far  giudicare  che  eran  tutti  buona 
gente  j  come  il  volersi  dividere,  e  il  non 
poter  molti  mangiar  della  medesima  mine- 
stra, mostra  cattivi  cuori  ,  e  gente  che  amano 
l'indipendenza  propria  ,  come  dicono^  e  vuol 
poi  dire  qualche  comoduccio  ,  più  che  la 
compagnia  e  l'amore  degli  altri.  E  non  andò 
l'anno  che  la  famiglia  s'accrebbe  pur  anco 
di  un  figliuolo  maschio  che  tutti  d'accordo 
lo  nominarono  Toniotto  ,  e  fra  altri  diciotto 
mesi  d'un  altro  ancora;  ed  era  tornata  a 
Maria  non  pur  tutta  quella  sua  composta 
serenità  ,  ma  talor  anche  qualche  dolcissimo 
sorridere  al  marito  e  a' figliuoli  ;  e  benché 
avesse  allora  da  ventisei  o  ventisette  anni , 
ella  non  era  stata  mai  cosi  bella  ;  e  la  sera 
talvolta  in  mezzo  a  que'  vecchi  e  a  que'bam- 
l.ini  e  il  marito  ,  tutti  pendenti  da  un  suo 
sguardo  ;  allor  sì  che  pareva  proprio  una 
Madonna  di  P».afi\ello  in  una  santa  famiglia. 
Ma   anche  ciò  aveva  a   non   durare. 

Una    sera  all'  annottare  io  camminava  su 
e  giù  dinanzi  alla  porta  di  casa  dicendo  ad 
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iha  voce,  come  io  soleva,  l'ufìicio,  quando 
mi  sentii  venir  dietro  uno,  e  poi  gridar  — 
Maestro  mio — ed  abbracciarmi  quasi  levan- 
domi di  terra.  E  parendomi  una  voce  che 
conoscessi ,  e  volgendo  il  viso  e  quasi  toc- 
cando il  suo  ,  occhi  ad  ocelli  fra  quel  bar- 
lume ,  ei  mi  venne  veduto  e  riconosciuto 
Toniotto.  S' io  avessi  avuta  fede  mai  agli 
spiriti ,  certo  allora  avrei  creduto  che  fosse 
quello  di  lui  che  mi  venisse  a  pigliare,  per  la 
parte  avuta  da  me  nel  matrimonio  di  diaria. 
E  dirò  il  vero,  il  pensiero,  benché  mi  du- 
rasse un  attimo  ,  pur  me  ne  venne.  Ma  rav- 
vedendomene subito,  mi  colpi,  ed  aniiienlò 
la  realità  non  meno  di  quello  che  mi  avesse 
potuto  far  qualunque  soprannaturale  appari- 
zione. Allora  il  solo  pensiero  od  atto  che  fa- 
cessi, fu  macchinalmente  prendere  pel  braccio 
Toniotto ,  e  meco  cacciarlo  entro  casa.  Egli 
ben  s'avvide  dell'impressione  fattami  ,  e  a  un 
tratto  mutandosi  il  volto,  e  la  voce  tremando 
—  iNIio  padre  ?  disse  -,  mio  fratello  ?  —  Son 
vivi,  risposi,  ma  si  vuol  temperar  la  gioia 

:il  vecchio —  E  Maria?  —  Son  morti  _, 

poco  dopo  che  si  credea  voi ,  i  due  fratelli 
di  Maria.  —  E  ]Maria  ?  —  Vive.  —  E  si  fece 
un  silenzio  di  forse  due  minuti.  Io  '1  ruppi  ^ 

4' 
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—  NoQ  avete  mai  potuto  scrivere  da  sei  anni  \ 
in  qua  ?  — >  Ho  scritto  più  volte  ,  ma  ben  i 
temetti  non  riceveste  mie  prime  lettere  5  si  '\ 
V  ultime ,  da  due  anni ,  le  avete  dovuto  ri- 
cevere.—  No  no,  dlss'io,  non  le  ricevemmo.  ' 
E  da  due  anni  , .  .  — Toniotto  m'interruppe;  ; 

—  Dunque  m'avete  creduto  morto  da  più  dì 
sei  anni  in  qua?  Ciò  temeva  io  sovente.  E  \ 
allora  ,  , .  allora  mi  veniva  un  pensiero  ,  ch'io  ! 
pur  cacciai  sempre  come  una  suggestione  del  ■ 
demonio  per  farmi  morir  di  dolore.  Oh  !  io  ; 
giugnea  testò  così  allegro  !  come  se  si  avesse 
a  tornar  a  casa  allegramente  dopo  dieci  anni,  j 
Povero  Giovanni ,  povero  Filippo ,  povera  ; 
Maria  !  —  Maria  . .  —  diss'  ro ,  e  sperava  ei  i 
m' interrogasse.  Ma  non  ci  fu  verso  ,  ei  non  j 
disse  parola.  Né  per  salvar  la  vita  a  un  fratello,  I 
credo  che  avrei  potuto  mai  finir  la  mia ,  e  i 
dir  ;  Maria  non  è  più  vostra.  Finalmente  ei 
ripigliò^  E  se  aveste  avute  mie  lettere  due  1 
anni  sono? — Elle  sarebbero  state  lardi. —  \ 
E  respiravo ,  quasi  felice  d'  esserne  uscito  ;  \ 
se  non  che  ,  alzando  gli  occhi  sul  viso  del  j 
soldato,  il  vidi  mutato  in  modo,  e  scolpitevi 
sopra  tutte  le  sue  fatiche,  e  i  suoi  dolori  pas-  j 
sali  e  presenti  e  futuri ,  che  ne  agghiacciai.  ■ 
Di  nuovo  si  tacque  alcuni  minuti  ;  poscia  egli  j 
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s'  allò  ,  e  die  un  crollo  ,  alzando  il  capo  , 
e  disse  ,  —  Andiamo  a  veder  mio  padre  ,  e 
poi ...  Io  gli  tenni  dietro,  e  fummo  insieme 
a  casa  sua. 

Ora  10  non  vi  dirò  né  le  accoglienze  e  la 
gioia  di  suo  padre  e  suo  fratello  ,  né  le  la- 
grime pioventi  sull'indurito  volto  del  soldato, 
quando  la  tenerezza  ebbe    aperta  la   via    al 
dolore  ;  né  poi  come  io  fui  da  Francesco , 
ed  egli  s' incaricò  di  dar  la  nuova  a  Maria, 
ed  anche  meno  come  egli  facesse;  che  questo 
fu  sempre  un  segreto   loro ,    e   mai   non   se 
ne  parlò.   Si  fui  io  che  tre  giorni  appresso, 
chiamato  da  Francesco ,    portai  Toniolto  la 
sera  a  casa  loro,  II  più  accigliato  era  Fran- 
cesco. Maria  s'avanzò  con  un  sorriso  ange- 
lico sul   volto  ,    che  pur  era  scomposto  ,    e 
porse  la  mano  a  Toniotto  ,  dicendo  —  Bene- 
detto sia  il    cielo  ?    Chi    aspettava  rivedervi 
prima  del  paradiso  ?  là  si  l'abbiamo  sempre 
sperato  ,  Francesco  ed  io.  —  Al  soldato  tre- 
mavano sotto  manifestamente  i  ginocchi  ,   né 
ebbe  forza  di  parlare  -,  ma  prese  la  niano  di 
Maria  e  quella    di    Francesco ,    ed   ambe  le 
tenne  in  ambe  sue  mani,  e  più  volte  insieme 
le  baciò  ;  poi  veduto  a  un  tratto  i  due  binubi 
in  un  canto  lasciò  le  mani  d'  un  colpo ,    o 
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fu  ad  essi ,  e  li  baciò  ,  ed  abbracciò  molto 
•vivamente  più  volte  ,  e  poi  preso  il  maggiore 
se  '1  pose  sulle  ginocchia,  E  gridando  ritro- 
samente il  fanciullo  ,  e  Maria  chiamandolo 
—  Tonlotto  —  il  soldato  credeva  prima  esser 
chiamato  egli  ,  e  poi  apponendosi  che  era 
stato  dato  il  suo  nome  al  bambino  ,  di  nuovo 
il  prese ,  e  si  l'abbracciò,  e  gli  mise  il  proprio 
volto  tra  i  capegli  ricciuti ,  eh'  io  ben  m'ac- 
corsi come  prorompesse  in  pianto  e  '1  na- 
scondesse. A  poco  a  poco  si  ricomposero 
tutti',  e  Francesco  mise  il  discorso  su'  casi 
di  Toniotto ,  domandandolo  come  si  fosse 
«alvato  dopo  quel  colpo  che  si  diceva  avesse 
avuto  nel  cuore  al  passaggio  della  Beresina; 
e  allora  Toniotto  narrò  molto  semplice  e 
breve  ;  come  il  colpo  1'  aveva  avuto  alla 
spalla,  che  gli  era  stala  rotta,  ed  ei  n'era 
caduto  senza  sentimento  ,  né  s'  era  riavuto 
se  non  quando  i  nimici  spogliando  i  cada- 
veri ,  lui  pure  avean  quasi  nudato  5  e  allora 
per  gran  caso  passando  un  ufficiale  giovinetto, 
s'era  mosso  a  pietà,  e  l'avea  fatto  mettere  in  uno 
spedale  e  curar  alcuni  giorni  ,  e  restituirgli , 
se  non  il  resto  ,  almeno  le  sue  due  croci  , 
eh'  égli  avea^»  portate  poi ,  attaccate  or  alla 
camicia  ,  ora  a  qualunque  altro  cencio  onde 
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s'  era  potuto  ricoprire.  E  che  guarito  dopo 
aJcuni  mesi  ,  e  venuta  la  bella  stagione,  egli 
avea  ricalcata  con  una  colonna  di  prigioni, 
tutta  quella  miseranda  via  fatta  già  coll'eser- 
cito  fuggitivo  ,  ed  era  tornato  a  ÌNlosca  ;  ed 
indi  poi  n'avea  fatta  più  che  altrettanto  assai, 
lino  ai  confini  della  Siberia.  Dove  dispersa 
la  colonna  ,  e  mandati  i  prigioni  chi  qua  chi 
là,  con  pochi  soldi  da  vivere,  ognuno  s'era 
messo  a  servizio,  e  a  lavorare  d'una  o  un'altra 
sorta  j  ed  egli  aveva  in  casa  a  un  signore  di 
que'  paesi  fatto  da  giardiniere  e  soprastante 
per  la  campagna.  Onde  quel  signore  gli  avea 
posto  grande  amore  ,  e  s'  era  malcontentato 
assai  quando,  al  principio  del  181 5,  erano 
slati  liberali  tulli  i  prigioni.  E  che  ,  quando 
non  essendo  essi  ancora  usciti  di  Siberia  , 
venne  il  contraordine  che  si  fermassero  per 
la  nuova  guerra  di  Francia  ,  il  signore  gli 
(•ra  corso  appresso  ,  e  se  1'  era  rimenato  al 
suo  castelluccio  j  e  d'allora  in  poi  egli  s'era 
accorto  che  gli  erano  intercelte  le  lettere ,  e 
nascosti  i  successi  che  seguirono.  Ma  che  egli 
avendone  par  udito  alcun  che  a  forza  d'in- 
terrogare ,  era  fuggilo  e  ricorso  al  governa- 
tora  della  città  vicina.  Qui  si  fermò,  e  bea 
indovinai  che  volea  dire  ,  e  poi  se  ne  trat- 
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tenne,  che  allora  fu  che  avea  scritto  e  spe- 
rato gluguessero  sue  lettere.  Sì  aggiunse  che 
tra  il  dubitare  e  domandar  ordini ,  il  gover- 
natore r  avea  tratt<ìnuto  più.  d'un  anno ,  ed 
ora  erano  da  sei  mesi  che  gli  aveva  data 
licenza  j  ma  perchè  in  quali'  anno  avea  speso 
ogni  suo  guadagno ,  avea  dovuto  venire  a 
piedi  col  poco  soldo  da  prigione  ;  e  perchè 
le  ferite  gli  dolean  troppo ,  sovente  avea  do- 
vuto fermarsi  per  via ,  ed  anche ,  nascon- 
dendo in  que'  casi  le  due  croci ,  accattare. 
Qui  parve  nuovamente  intenerirsi ,  e  Maria 
pur  essaj  ond'io  m'alzai,  e  preso  commiato 
uscimmo  insieme, 

E  quella  poi  fu  la  sola  volta  che  io  ve- 
dessi ,  anche  così  per  poco ,  intenerirsi  o 
r  uno  o  1'  altro  di  que'  due  infelici.  Perchè 
infelici  egli  erano  certamente.  Ma  ambidue  lo 
portavano  con  un  cuore  da  farne  vergogna 
a  tanti  filosofi  che  scrivono  libri  sulla  pa- 
zienza ;  ed  anche  poi  a  tutti  quelli ,  perdo- 
natemi o  signori ,  che  della  loro  qualità  ed 
educazione  si  servono  a  scusare  quella  che 
dicono  sensibilità ,  ed  è  arrendevolezza  al 
dolore,  non,  come  dovrebbero,  a  sostenerlo 
tanto  più  fortemente.  Ei  dicono  grossi  ed 
insensibili  questa  povera  gente ,  che  non  sente 
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meno ,  ma  sopporta  più.  E  il  vero  è  che 
nati  e  cresciuti  tutti  più  o  meno  tra  qualche 
stenti ,  ed  avvezzi  a  veder  felicità  cui  non 
possono  arrivare ,  i  poveri  contadini  tutti  na- 
turalmente e  di  buona  fede  s' imbevono  di 
quel  principio,  che  s'è  quaggiù  per  patire 
e  lavorare  ;  mentre  voi  altri  1'  udite  dire  dai 
preti ,  e  lo  leggete  talora  da  voi  5  ma  vera- 
mente persuasi  non  ne  slete;  e  certo  vivete, 
scusatemi  di  nuovo,  ed  operate,  e  v'affaticate, 
e  vi  disperate ,  che  si  vede  vi  credete  destinati 
a  godere ,  e  se  vi  son  tolti  i  godimenti ,  la 
credete  ingiustizia ,  e  peggio  se  avete  a  patire. 
E  quest'  è  che  fa  poi  portar  così  malamente 
le  disgrazie ,  succombendovi  dispei'ati  alcuni, 
o  facendo  altri  viltà  per  fuggirne.  Ma  forse 
io  mal  conosco  1  signori  ;  e  volevo  solamente 
farvi  intendere ,  che  se  quei  due  poveri 
contadini  non  fecero  scene  nò  disperazioni , 
ei  non  erano  meno  infelici  per  ciò.  Di  INIaria 
v*  ho  detto  che  cosa  avesse  fatto  per  quel 
pensiero  del  dovere ,  eh'  io  pur  troppo  avea 
contribuito  a  metterle  innanzi.  Giudicate  ora, 
che  il  dovere  era  tanto  più  stretto  ,  come  il 
seguisse.  E  non  dico  del  dovere  grosso  della 
fedeltà  di  corpo  o  di  cuore  o  di  ogni  minimo 
pensiero  ;  ma  il  dovere  stesso  di  star  allegra 
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e  far  felice  lo  sposoj  anzi,  per  così  dire,  e  quanto 
era  possibile ,  d'esser  felice  ella  stessa ,  e  uoa 
pensar  ad  altro.  Questo  seguiva.  E  quanto  a 
Toniotto ,  io  il  conobbi  sempre  ottimo  anche 
da  fanciullo.  Pure  nel  primo  fuoco  di  gio- 
Tcntù  ,  vedeste  come  ei  si  fosse  lasciato  an- 
dare a  quella  tentazione ,  per  fuggire  un  mal 
necessario  e  che  non  dlpendea  da  lui  ^  di 
far  egli  un  mal  volontario  e  scellerato  met- 
tendosi co'banditi  di  Majìno.  Ma  ora  la  lunga 
vita  da  soldato  1' avea  sì  avvezzo  a  rispettaic 
il  dovere  ,  e  la  guerra  gli  aveva  si  insegnato 
ad  indurici  contro  la  disgrazia  ,  che  io  ci 
metterei  quanto  ho  al  mondo ,  che  suo  cuore 
non  fu  macchiato  mai  uè  d'un  pensiero.  Ed 
io  r  ho  creduto  sempre  che  quest'educazione 
della  guerra  sia  pure  la  più  bella  e  buona 
educazione  che  possa  avere  un  uomo;  né 
honne  veduto  tornar  nessuno  se  non  migliore. 
Ma  ciò  non  imporla  ;  e  so  che  molti  tengono 
nnzi  il  contrario^  e  guardano  quei  vecchi 
guerrieri  come  scomunicati.  Sono  opinioni; 
e  confesso  che  la  mia  mi  è  principalmente 
venuta  dal  veder  quel  cosi  schietto  e  cosi  forte 
e  così  buono  dolore  del  povero  Toniotto.  Non 
una  parola  mai  d'ira,  d'invidia  o  di  disprezzo, 
né  una  celia  pure  contro  il  buon  Francesco. 
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E  se  niuni  anzi  di  questi  che  avean  veduto 
paese  e  guerre  si  volean  burlar  di  lui  o  far 
con  esso  i  bravacci ,  egli  tra  il  primo  senza 
affettazione  a  prender  sue  parli.  Se  erano 
amici  prima ,  ora  parean  fratelli  ,  e  Fran- 
cesco era  sempre  il  primo  a  cercar  Tonio  tic 
in  piazza,  e  voler  andar  insieme  all'osteria, 
e  sarebbe  stato  in  questo  se  avesse  voluto 
essergli  lutto  il  giorno  in  casa  anche  solo. 
Ma  Toniotto  non  vi  andava  mai  se  non  la 
sera  talvolta  con  Francesco  j  evi  stava  poco, 
e  il  più  del  tempo  teneva  i  putti  fra  le 
braccia  j  ed  egli  e  Maria  si  parlavano  con 
tanta  naturalezza  e  semplicità  che  tutti  cre- 
dettero ,  e  Francesco  più  di  ninno  ,  che  né 
r  un  né  r  altra  non  vi  pensassero  più.  E 
quasi  quasi  vi   credevo  pur  io. 

Un  giorno  tuttavia  ,  che  erravo  su  per 
quelle  vette  ,  e  salendo  su  per  un  castagneto, 
entravo  di  quello  in  una  vigna  del  padre 
di  Toniotto,  ei  mi  venne  veduto  egli  che 
credendosi  solo  in  quel  luogo  discosto  ,  era 
seduto  colla  marra  tra  le  gambe  ,  e  le  mani 
appoggiate  sopra,  e  il  volto  sopra  esse;  ed 
io  stetti  alcun  tempo  a  mirarlo.  E  perchè 
al  solito  si  vedeva  lavorare  che  pareva  alle- 
gramente ,    mi  vergognai  come  se  gli  avessi 
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sovrappreso  e  involato  il  suo  segreto^  e  me  j 
ne  sentii  stretto  il  cuore  ,  e  mi  rivolsi  per 
di  nuovo  imboscarmi.  Ma  facendolo  in  fretta  i 
mossi  alcune  frasche  ^  e  il  romore  lo  riscosse,  ! 
e  il  fé"  rivolgere  e  alzarsi  e  chiamarmi ,  onde  j 
cfhe  io  pur  mi  rivolsi;  —  E  siete  stanco,  dissi,  ; 
mio  caro  Toniotto.  —  Sì  stanco  appunto.  : 
Perchè,  vedete  voi,  avevo  alquanto  dislmpa- ! 
rato  il  mestiero  di  zappare;  facendo  quell'altro,  j 
Ma  a  poco  a  poco  di  nuovo  s'imparerà.  —  i 
Io  fui  contentissimo,  e  credo  anch' egli,  dii 
poterci  mettere  in  questa  conversazione  ;  né  ì 
y*  ha  cosa  che  faccia  parolai  sopra  un  sog- 
getto ,  come  il  non  volersi  mettere  in  nu 
altro  ;  —  Ma  ,  dissi ,  1'  avevate  già  di  nuovo  ; 
imparato  là  in  Siberia  con  quel  vostro  si-  ; 
gnore;  che,  Dio  gliel  perdoni ,  era  pure  un; 
tiranno  di  voler  regolar  vostro  carteggio.  —  : 
E  m'  accorsi  che  m' ero  iuvolontariamentej 
accostato  troppo  a  ciò  ,  che  si  voleva  fuggir] 
da  tutti  e  due;  né  egli  rispose. — E' uon  cij 
sono  vigne  là ,  dite  un  poco  ?  —  No  ,  disse  ; 
Toniotto,    e    lasciò    cascar  il    discorso;    ed] 

io  m' accorsi  d'  essermi  discostato  troppo. 

Povero    Toniotto ,    dissi ,    voi    siete  sempre 
buono  in  ogni  fortuna  ;    e  come  siete  stalo  { 
buon  figliuolo -e  buon  soldato,  ora  sieie  buon: 
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conladino  di  nuovo  e  buon  figliuolo.  — Allora 
io  aveva  collo  nel  segno  ;  e  Tonioito  mi  rispose 
com'altre  volte  già.  —  Quest'è,  maeslro  mio, 
quest'  è.  Bisogna  fare  quel  che  Dio  ci  mette 
n  fare ,  e  prender  quello  che  ci  manda , 
ora  una  buona  giornata ,  or  una  cattiva } 
ora  una  vittoria,  ora  una  sconfitta  5  ora 
un  avanzamento  o  una  croce  alla  parata,  ora 
una  palla  alla  ballaglia  ;  e  qui  pure ,  ora  un 
buon  anno  ora  un  caltito  ;  ora  un  buon 
raccolto  o  una  bella  vendemmia  ,  ora  una 
grandine.  E  cosi  è  che  ogni  giorno  pur  ci 
trovo  somiglianza  tra  questi  due  mestieri.  — 
Dite  bene,  questa  somiglianza  io  pur  la  trovo  : 
epperciò  forse  ho  sempre  udito  dire  che  i 
buoni  contadini  fanno  i  migliori  soldati.  Ma 
voi  non  eravate  più  soldato  ',  e  vi  mancava 
pur  poco  a  diventar  ufliciale.  Dite  un  po' , 
se  uon  era  della  palla  ,  lo  sareste  stato  cer- 
tamente tornando.  —  O  se  non  era  della 
palla  ...  —  diss'egli ,  e  si  fermò  ,  ed  io  ra"*  ac- 
corsi d'  aver  di  nuovo  malaccortameule  in- 
ciampato ;  pure  volendomi  valer  dell'  occa- 
sione per  effettuare  un  mio  disegno.  —  E  non 
v'  incresce  ,  gli  aggiunsi ,  di  quel  mcstiero  ? 
Così  avanti  già  quando  il  lasciaste  ?  forse  il 
polresle  riprendere   con   vantaggio.  —  Allora 
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si  davvero  ci  trovammo  su  terreno  franco , 

ed  egli  mi  rispOsSe  che  ci  avea  pensato  ,  ed  i 
avea  prese  informazioni  nel  paese  j  ma  tutti 
gli  aveau  detto  che  era  troppo  difficile ,  e  non 

gli  riuscirebbe    entrar    altrimenti    che  come  ; 

soldato  :   che  invero  gli  faceano  sperare  di-  ] 

venterebbe  presto  sotto  ufficiale,  e  forse  anco  ^ 

ufficiale;  ma  che  a  dire  il  vero  non  gli  dava  v^ 

il  cuore  di  ricominciar  da  capo  cosi;    e  se  • 

fosse    tempo    di  guerra  potrebbe    sperar    di  '■: 

riaver    i    gradi  come  gli  avea    avuti ,    e  ad  "j 

ogni  modo  avrebbe  soddisfazione  in  combat-  i 

tere    almeno    una    volta  presso  alla  propria  j 

patria  ,  e  pel  proprio  principe;   ma  in  tempo  ^ 

di  pace  il  mesliero  militare  non  gli  era  mai  ; 

paruto  il  medesimo  ,   e  il  quartiere  anche  a  ; 

Parigi ,  e  1'  esercizio  anche  della  guardia  im-  ■{ 

periale  ,   due  seccature.   Dolevagli  una  cosa  ,  \ 

d'aver  dovuto  alla  frontiera  nasconder  quelle  ) 

due  croci  che  gli  erano  stale  lasciate  fin  sulla  ) 

camicia  e  sugli  stracci  quando  era  in  Siberia  ;  ^ 

e  perchè  sapeva  che  glie  le  muterebbero  in  i 

un'altra  prendendo  servizio,  più  volte    per  ':■ 

questa  ragione    avea    ripensato  entrarci.   Ma  ' 

non  se  ne  sentiva  il  cuore  ,  e  poiché  Iddio  i 

i'avea   rimesso  presso  al   suo  padre  ,   tant  era  j 

vivergli   allato  e  servirgli  (juchè  Dio  volesse;  i 

i 
i 
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benché  a  suo  padre  non  era  necessario  .... 
e  qui  parve  accasciarsi  sotto  il  peso  de  do- 
lorosi pensieri ,  e  finì  con  dire  :  —  Dura  cosa  , 
o  Maestro  ,  a  treni'  auiii  il  veder  sparire  e 
come  annientarsi  per  un  uomo  tutta  la  vita 
passata.  A  trent' anni  non  si  ricomincia  più. 
—  Egli  avea  ragione  ,  ed  io  non  gli  volevo 
né  consentir  nò  contraddire ,  e  m'  avviavo 
a  partire.  Egli  mi  prese  la  mano ,  non  so 
se  per  serrarmela  o  per  trattenermi  ;  e  poi 
tolta  la  marra  in  ispalla  venne  accompa- 
gnandosi con  me. 

Da  quel  giorno  ei  mi  ricercò  molto  più , 
e  avendo  trovato  il  tuono  giusto  su  cui  an- 
dar insieme,  ci  misimo  a  parlare  mollo 
«ovante  ;  e  benché  egli  fosse  rozzo  e  senza 
educazione  di  libri  ,  non  è  a  dire  come 
r  educazione  della  sperienza  e  della  vita  at- 
tiva gli  avessero  conformato  tal  cuore  e  in- 
gegno da  svergognare  i  più  colti  uomini  ; 
né  io ,  benché  di  vita  e  professione  cosi  di- 
versa, ho  trovata  persona  mai  con  cui  mi 
confacessi  tanto  come  con  lui.  Povero  To- 
niolto  ì  Mi  rimanevano  sempre  fìtti  nell'anim^o 
que'  due  pensieri  che  avrei  voluti  torre  dal 
suo  ;  che  era  inutile  a  suo  padre  ,  e  che  a' 
ireat'  anni    non    si    ricomincia.    Ma    questo 
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principalmente  mi  pareri  tanto  pin  vero  che  | 
r  aveva  veduto  anche  negU  ahri  tornali  ;  che  \ 
quelli  che  erano  intorno  a^  venticinque  anni  ! 
si  facevano  facilmente  come  una  vita  nuova, 
e  quasi  non  pensavano  al  passato  ;  ma  quelli  ^ 
che  eran  tornati  co'  treni'  anni  addosso ,  dif-  i 
ticilmente  si  eran  adattali  a  mutar  vita  ;    6 
chi  non  sapeva  altro  che  appiccicarsi  senza  I 
profitto  al  passato ,  e  tentar  di  rifar  la  me-  i 
desima  vita ,    e  scioccamente  lamentarsi  del  ] 
presente  ;    ed    altri  anche  rimaner  nelP  im-  ' 
presa  e  morire ,  eh'  eglino  stessi  non  sapean 
forse    di    che ,  ed  io  ben  credo  che  era  di 
seccatura.    A    tutti    questi  io  aveva   sempre  i 
consigliato  prender  moglie ,  e  mi  era  messo  ' 
a  far  mairimonii ,    non    badando    alle  celie  , 
di  coloro  che  mi  chiamavano  il  gran  matri- 
niontero.  Ed  io  lasciava  dire ,  perchè  qiujsta  ; 
•redo    che    sia    la   sola  maniera  di  rivivere  1 
diverso  da  quello  che  si  è  vivuto  ;  e  la  mo- 
glie ,  se  &'  incontra  buona  ,  e  i  figliuoli ,  che 
tutti  son  buoni  ,  sono  un  balsamo  e  un  rin-  ! 
novollamento  che  fjrcbbc  rivivere  i  sepolti.  '. 
Ma  al  povero  Toniotto  come  si  facea  ?  Dico^ 
il  vero ,  il  pensiero  me  ne  venne  ;  ma  non  ' 
glie  lo  seppi  mai  dir  chiaramente  ;  9  giran-  1 
dovi    intorno  due  o  tre  volte  ei  non    l' in-  ^ 
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:ese  ;  e  un'  ultima  volta  che  l' inlese ,  mi 
lasciò  con  un  aspetto  aspro  e  di  mal  umore, 
zhe  non  gli  ho  veduto  mai  ;  e  stetlimo  quin- 
dici di  senza  che  il  potessi  raccapezzare  a 
riparlare  insieme.  Io  vedeva  il  povero  uomo 
mutarsi  di  di  in  di ,  e  indurirsi  a  un  tempo 
ed  accasciarsi  sempre  più  ;  ben  pensai  che 
non  potea  durare.  Fui  senza  dirgliene  nulla, 
in  città  ,  e  per  certe  mie  relazioni  con  un 
colonnello  tentai  avergli  un  posto  di  sotto 
ufEzlale  ;  e  mi  si  fece  sperare  ;  e  tornando 
gliene  riparlai.  Ma  egli  con  un  mjestlssiino 
sorriso  mi  ringraziò ,  ma  non  volle  ;  e  vidi 
cUf?  il  corpo  infiacchito  gli  diminuiva  anche 
la  rlscluzione ,  e  benché  ora  sarebbe  slata 
buona  e  necessaria  a  prendersi  quella  di  par- 
tire ,  non  gU.  dava  più  il  cuore  di  seguirla. 
Del  resto  io  solo  credo  ,  e  forse  forse  Maria, 
ci  accorgevamo  di  questo  suo  infiacchirsi 
ed  ammalarsi.  Non  si  lagnava  mai,  non  la- 
sciava né  scemava  il  lavoro ,  e  questo  anche 
contribuì  a  farlo  peggiorare  ,  mai  non  si  ri- 
posava se  non  (juando  potea  credersi  solo  , 
come  io  1'  avea  sorpreso  quella  prima  volta, 
ed  ora  seguendolo  lo  sorpresi  più  altre.  Sei 
meéi    passarono  ;    <  ra    diventato    come    uno 
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scheletro  -,  venne  l' inverno  ;  non  voleva  ri-  'i 
manere  in  istalla  ozioso;  da  Maria  andava^ 
più  di  rado  che  mai.  Appena  era  qualche  i 
giorno  scoperta  di  neve  la  terra,  egli  ripren-1 
deva  la  zappa ,  e  andava  a  lavorar  a  xin^i 
fossato  da  viti  nel  tufo ,  che  era  una  fatica 
peggio  che  mai.  Io  vi  feci  capitare  una  volta  \ 
come  a  caso  il  medico,  che  s'informò  di? 
sua  salute ,  e  gli  disse  di  lasciar  quella  fatica,  ^ 
e  si  curasse.  Ma  egli  rispose  allora ,  e  poi  —  * 
quand'  io  mi  metta  a  letto  son  morto.  ^—  E 1 
cosi  fu  ;  preso  un  raffreddoruccio  o  che  so  J 
io ,  che  il  tenne  in  casa ,  gli  venne  una  \ 
febbre  violenta ,  e  mandò  chiamare  a  un  ' 
tempo  il  modico  e  me  che  il  confessassi ,  e  ^ 
io  1  confessai ,  benedetta  anima  !  e  poi  mi  1 
chiese  di  veder  Maria  con  Francesco.  E  di-  ^ 
cendo  io  —  povera  donna?  a  che  serve?  —  ■' 
Rispose;  avete  ragione,  anzi  fate  che  non  j 
venga  ;  io  sono  pur  un  uomo  senza  forza  ;  ' 
ma  ora  me  ne  vuol  poca  più.  —  Fu  sagra-  - 
mentato  ,  e  al  terzo  giorno  gU  si  dava  l'è- i 
strema  unzione  ;  trovammogli  appesa  al  collo  ' 
una  treccia  de'  capelli  di  Maria  -,  —  levatela,  ' 
disse  ',  forse  ho  fatto  male  di  continuar  a  ' 
portarla  dopo  il  mio  ritorno  qua  -,    questa ,  I 
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ì  questo  libro  di  preghiere  cristiane  datomi 
la  voi  già  ,  ini  hanno  accompagnato  sempre, 
i  tenuto  caldo  il  cuore  in  Russia  j  prende- 
elo  "voi  colle  croci  —  e  si  tirò  il  libretto  e 
e  croci  di  sotto  il  capezzale  ',  mezza  ora 
lopo  perde  cognizione  ;  e  un"  altra  ora  ,  e 
30Ì  mori.  Quest' è  che  m'ha  fatto  lasciar 
^uel  paese  :  e  fui  poscia  da  cappellano  in 
juel  reggimento  dove  io  aveva  voluto  far 
entrare  Toniotto. — E  Maria?  — dissero  alcimi 
legli  ascoltanti.  —  Maria  visse  tranquilla  altri 
piaitr'  anni  ;  e  or  sono  sei  mesi ,  assistita 
la  me,  che  là  fui  chiamato,  e  tornai  per  ciò, 
^  morta  in  pace. 

Detto  questo  ,  il  maestro  s'  alzò  e  s"  avviò 
al  giardino  3  e  gli  luìi  dopo  gli  altri  tutti 
i^li  uditori ,  che  alcuni  mi  parvero  commossi 
Jalla  storia  5  altri  all'incontro  dicevano  che 
di  queste  cose,  se  ci  si  volesse  badare,  ne  ac- 
cadono tutti  i  dì ,  e  questo  non  si  chiamava 
né  storia  nò  novella.  Ma  il  vero  è  che  nes- 
suno riprese  la  disputa  di  prima  j  né  era 
stato  altro  l' Intento  del  buon  maestro.  Poco 
dopo ,  già  non  essendo  più  persona  nel  sa- 
lotto ,  vi  tornava  egli  ,  ed  Io  1'  udii  che  prc- 
Uidiava  sul  gra\icembalo,  e  iatuouava  come 
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mia  caiuileiia  d'  improvviso  molto  semplice^ 
e  poi  iacomlnciava  a  cantare  a  mezza  voce, 
onde  io  m'accostai,  e  udii  questa  canzone | 

Tratto  alle  pugne  oltre  all'  ignota  Moscova        ' 
Dell'  Italo  guerrler  lai  fur  gli  accenti ,  j 

Mentre  ei  forbiva  al  sorger  del  sol  nordico 
L'  armi  lucenti. 

Nordico  sol  ,  fa  ,  che  da  lungi  splendano  i 

L' Italiche  armi  in  mezzo  all'armi  Frauche  ;  { 

Del  sangue  oslil  oggi  fien  prime  a  tingersi  ,  i 
L'  ultime  stanche. 

.  '\ 
Nordico  sol  ,  oggi  per  te  dimentico 

Il  chiaro  Italo  sole  e  1*  alma  terra ,  ^ 

Ove  uodrito  io  fui  ,  che  parte  Eridano , 

E  r  Alpe  serra.  j 

Ardito  e  lieto  al  giorno  di  battaglia  i 

Me  veda  il  Franco  ,  che  pur  me  deride  ,  i 

Primo  al  giuoco,  alla  mensa,  ai  vani  cantici  . 
Quando  s  asside. 

Alle  mense,  alle  danze  il  pregio  tolgasi  ^ 

Il  Franco  pur  ;  ma  suU"  arduo  ridotto 
Ble  segua  il  Franco ,  quando  il  passo  sgombrogl 
E  l'oste  ho  rotto. 

Dimesso  il  capo  ,  basso  il  crine  ed  umile         ^ 
Serba  alla  stalla  1'  Arabo  destriero. 
Squilla  la  tromba?  — Ei  chiama  co' suoi  fremit 
Il  cavaliero. 
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Quando  scompoòlo  stuolo  iuùieiro   timido 
Fugge  del  sovorchiante  oste  1'  incontro  ; 
Ditelo  ,   o  duri  ,  rhi  si  ferma  ,  e  impavido 
Si  volge  contro  ? 

Quando  la  schiera  spalle  a  spalle  accumula 
Irta  di   ferro  ,  ed  i  cavalli  aspetta  ; 
Chi  figge  i  pie  ,  chi  tiene  il  posto  immobile  , 
O  r  arma  stretta  ? 

Or  ben,  terso  è  Tacciar,  la  squadra  s'ordina, 
Balte  il  tamburo,  ornai  suona  ogni   tromba; 
Cresce  il  frastuono;  odi,  di  guerra  il  fulmin* 
Da  lungi  romba. 

Ve  come  a  passo  egual  marcia  terribile 
Schiera  cui  duce  guidar  sembra  morte. 
Ecco  i  verde-vestiti  ;  or  deh  proteggavi 
L' Itala  sorte. 

Felici  voi  cui  diede  il  ciel  combattere 
Itali  tutti  r  un  a  1'  altro  accanto  : 
Felici  alraea ,  cui  resta  d'  una  patria 
Il  nome  e  il  vanto. 

Col  Franco,  o  col  German  misto,  o  col  Belgico, 
Franco  di  nome  io  pur  ,  divido  il  letto. 
Ma  invano  ,  Italo  cuore  invariabile 
Mi  balza  in  petto. 

»  Giorno  verrà  ,  dall'  Alpi  all'  Adriatico 
»   Una  favella  unirà  Italia  ,  e  un  nome  ; 
Tu  [  promettevi  eh'  hai  le  man  ,  tu  Italo  , 
Entro  sue  chiome. 
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Folle  chi  in  te  sperò  ;  te  il  cielo  vindice  ...  i 

Ma  chiama  il  duce  ,  ecco  la  pugna  ferve.  ì 
Si  pugni  e  vinca,  e  serva  il  mondo  al  perfido, 

Se  Italia  il  serve.  ; 

i 

Finita  che  fu  ,  ricominciò  il  maestro  ad  ar-  j 
peggiare  in  varii  tuoni  minori  ,  finché  alzan-  [ 
domi  ei  si  avvide  di  me ,  ed  io  che  ei  non  ^ 
mi  voleva  bene  d'  averlo  a  suo  malgrado  ^ 
ascoltato.  Domandaigli  pure  se  la  canzone  ^ 
era  sua  ,  o  forse  di  qualche  ufficiale  tornato  ! 
da  Mosca  ,  o  forse  di  Toniolto.  Ma  egli  non  ! 
me  ne  volle  dir  altro  j  ond'  io  credo  che  sia  i 
di  lui.  Perchè  in  gioventù  so  che  fu  pastore  ì 
d'una  colonia  Arcadica  ,  sonettista  ,  e  schìc-  ! 
cherator  di  versi  sciolti  nelle  raccolte.  Ora  ; 
colpa  o  grazie  all'  età  ,  ei  se  ne  vergogna  e  i 
non  vuol  che  si  dica.  j 
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-ixL  tempo  d'  una  delle  discese  de* Francesi 
per  la  conila  di  Susa,  che  qual  sia  non  lo 
potrei  accertare ,  avvenne ,  che  rimasta  a 
guardare  il  passo  importante  delle  Chiuse  una 
schiera  d'  uomini  d'  arme  ,  questi ,  secondo 
il  consueto  di  tutti  gli  uomini  d'  arme ,  in- 
vasori antichi  e  nuovi ,  e  più  dei  distaccali 
e  lasciati  indietro ,  incominciarono  in  varii 
modi  a  taglieggiare  ed  opprimere  il  paese 
all'intorno.  Betichò  essendo  alleati  del  Duca  e 
provveduti  da  lui  d'  ogni  bisogna  -,  ed  avendo 
ordine  da'proprii  capi  di  vivere  co'terrazzani 
come  amici  j  e  solendo  poi  i  Francesi ,  a 
dilVerenza  di  altre  genti ,  e  ad  eccezione  di 
alcuni  scellerati  che  si  trovano  in  tutte,  essere 
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ladri  solamente  per  necessita,  o  tati' al  plìi 
per  a  tempo,  e  quando,  come  dicono  essi  j 
medesimi  ,  1'  occasione  fa  il  ladrone  -,  cerio  i 
i  ladronecci  erano  men  frequenti  che  non  I 
sarebhesi  temuto^  e  se  n'  erano  fatti  alcuni ì 
da  qualche  mal  soldato,  e  dalla  gentaglia! 
dell'esercito,  per  lo  più  anche  erano  da'ca- ; 
valieri  e  da' capitani  severamente  castigati  5  e'i 
la  riparazione  sborsata  o  da  essi,  o  dai  de-j 
linquenti ,  o  talvolta  dal  Duca.  Ma  se  peri 
soldati  erano  radi  i  ^bro  peccati  contro  ilj 
settimo  e  il  decimo  comandamento  di  noa  ! 
pigliare  e  non  desiderar  la  roba  d'altri;; 
tanto  più  frequenti,  forza  è  pur  confessarlo, 
erano  quelli  fatti  contro  il  sesto  e  il  nono,  \ 
di  non  usurpare  e  non  desiderare  la  donna  iJ 
altrui.  È  vizio  antico  e  noto  de'  Francesi.  \ 
Noto  il  famoso  macello  de' vespri  Siciliani  i 
al  tempo  di  Carlo  d'Angiò.  Carlo  Vili  nel 
perde  il  regno.  A'  tempi  nostri  ne  durano  j 
vive  le  memorie  ,  che  i  posteri  cercheranno  '■, 
nelle  storie,  e  forse  nell'opuscolo  de' Ro-  ; 
mani  in  Grecia  ,  nelle  belle  canzoni  Mila-  \ 
nesi  del  Porta  e  del  Grossi  ,  e  nelle  Pie- 
montesi del  Calvo ,  e  mille  altre  canzoni ,  '. 
anche  troppe  ;  che  gl'Italiani  cosi  d'accordo  ! 
in  cantare,  ben  avrebbero  dovuto  esserlo  più  j 
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ili  rciistere.  Come  poi  in  tutte  queste  inva- 
sioni, cosi  in  quella  di  cui  è  la  nostra  istoria, 
i  Francesi ,  che  qualunque  sia  il  merito  per- 
sonale di  ciascuno  di  essi  ,  ognuno  se  lo  porta 
come  in  mano ,  e  subito  lo  fa  vedere  ,  e  per 
così  dire  Io  spende  e  scialacqua  in  moneta 
piccola ,  dovunque  arrivassero  incomincia- 
vano a  farsi  ben  volere  -,  né  erau  dimorati 
due  u  tre  dì  in  una  terra  o  in  una  casa 
elle  non  paressero  esservi  da  gran  tempo  j 
ed  entravano  a  parte  de*  negozi  e  de' diver- 
timenti domestici,  e  si  facevano  come  della 
famiglia  ',  e  se  non  era  di  quella  loro  eterna 
frase  del  chez  iious  ;  che  monta  a  ciò  ,  a 
casa  nostra  si  fa  cosi ,  e  si  fa  meglio  che 
da  voi  ;  quasi  che  ognuno  di  essi  sarebbe 
paruto  nato  e  cresciuto  della  famiglia  e  del 
paese  dove  era  arrivato  poc*  anzi.  ìMa  che 
valeva  ?  Tutto  ciò  era  perfidia  ;  e  mentre 
cotestoro  parevano  aiutare  ,  adulare  ,  com- 
piacere al  padrone  di  casa ,  non  ad  altro 
miravano  die  alla  padrona  o  alla  padron- 
cina  ,  di  cui  insidiavano  la  fede  e  1'  amore. 
Gran  vantaggio  almeno  hanno  sopra  questi 
Francesi  ,  e  gran  preferenza  meritano  gli 
altri  invasori.  I  quali  moótraudosi  subito 
schiettamente  e  generosamente   quali    souo , 

5* 
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uè  si  fanno  mai  da  maschi,  né  da  femmine 
perfidamente  amare  ,  né  ingannano  i    popoli 
soggetti ,  e  dal  primo  all'  ultimo  giorno  con    j 
ammirabil  costanza,  non  sono  un'ora  mai  da 
se  stessi  diversi.  | 

I  giovani  Francesi  lasciati  da' loro  capitani   | 
a  presidio  delle  Chiuse  nelle  terre  di  S.  Am- 
brogio,  S.  Antonino,  Avigliana,  Giaveuo ,   j 
e  r  altre  all'  intorno  ,  solevano  grandemente  ; 
lagnarsi  della  propria    sorte  ',    che  mentre  i  j 
compagni  erano  scesi  a'ricclii  piani,  e  ridenti  \ 
colli,  e  alle  popolose  città  dell'Italia  (  e  l'Italia  "> 
per  quanto  sia  bella  in  realtà,  è  più  ancora  j 
all'immaginazione  di  tutti  i  popoli  settentrio-  ■ 
nali),    lagnavansi    dico    i    g.ovani  Francesi  ] 
d'  essere  stati  lasciati  in  mezzo  a  quelle  rupi,  ] 
e  que'  nudi  sassi ,  e  quei  neri  boschi ,  e  quei 
poveri  tuguri;  —  dove,  agglugnca  taluno  con  | 
un  dispettoso  sorriso ,  difficile  sarebbe  dire  se  \ 
più  sia  guardata  la  onestà  di   queste  misere  : 
Alpigiane    dalla    loro    bruttezza ,    o    più    la  \ 
bruttezza  dall'  onestà.  —  E    in  ciò  si    vuol 
dire  che  que'  Francesi  fossero  veri  conosci- 
tori ,  e  ben  s' apponessero.  Percliè  le   Alpi- 
giane sogliono  essere  sane  e  fresche  si  ,  ma 
piccole ,   grosse  e  tarchiate  ;  e  qualunque  ne 
sia  la  ragione  ,  di  rado  è  che  ritraggano  le 
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nobili   e   regolari  fattezze  delle  altre  Italiane. 
Immaginate  adunque  che  novità  fosse  a  que' 
Francesi    sfaccendati ,    e    che    stavano    ogni 
giorno  di  mercato   meno  a  vagheggiare  che 
a  maledir  le  donne  e  le  fanciulle  sulla  piazza 
di  S.  Ambrogio  ,  il  vedervi  un  mattino  com- 
parir soletta  una  fanciulla  d' intorno  a'  sedici 
anni  ,  alta,  svelta  e  ben  formala  della  per- 
sona ;    con  mani  e    pie ,    che  ne  avrebbero 
disgradata  qualunque  piìi  gentile  fra  le  da- 
migelle della  Reina  di  Francia  ;  e  un  volto  ! 
un  volto ,  che  all'  allegrezza  degli  occhi  ,  alla 
leggiadria  della  bocca  ,  al  color  cineriuo  de' 
capegli ,    e  più  di  tutto  alla  vivezza  d'  ogni 
impressione  ed  alla  grazia  dell'  acconciatura, 
avresti  detto  Francese  j  se  non  che  la  rego- 
larità del  bel   profilo  dall'alta  e  piana  fronte 
al  rotondo  mento  la  mostravano    veramente 
italiana  j    e    1"  abito    snello  e  corto    poi ,    lo 
stretto  busto  di  velluto  nero ,  e  il  fazzoletto 
rosso  e  grossolano  ,  che  mal  gli  copriva  ,   ma 
graziosamente  le  inquadrava  per  cosi  dire  il 
viso  ,  la  mostravano  schietta  Alpigiana.    Fu 
un  susurrìo  ,   un  accostarsi  1"  uno  ali'  altro  , 
un  accennar  di  dita  ,   un  afToilarsi  a  lei ,  un 
comprarle  in  men  d'  un  ave  ,  latte ,  ova  ,  o 
(juaato  avea  ntl:a  sporta,   e  un  vagheggiarli 
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e  farle  cerchio  attorno ,  e  interrogarla ,  e 
lederla  seco  trarre ,  che  non  s'  era  mai  più 
veduto ,  ed  avrebbe  bastato  a  confondere 
una  delle  suddette  sperimentate  donzelle  della 
corte  reale,  non  che  una  tenera  e  timida 
foresozza  com'  era  questa.  Ma  ella  ,  benché 
alquanto  arrossisse  e  chinasse  gli  occhi,  e  non 
dando  retta  ,  poche  oneste  parole  rispondesse 
ad  ognuno  ',  non  mostravasi  tuttavia  troppo 
confusa  j  e  pareva  quasi  persona  che  là  ve- 
nendo ,  avesse  aspettato  tanto ,  e  vi  fosse 
venuta  ben  apparecchiata  ,  e  che  all'incontro 
di  queir  altre  sue  paesane  difese  da  loro 
bruttezza  ,  ella  lo  fosse  da  sua  bellezza  ed 
alterigia.  In  breve,  avendo  ella  così  presta- 
mente finito  di  vendere  quanto  avea  recato  ; 
senza  fermarsi  altrimenti  ;  ma  alzando  il  capo 
e  mirando  intorno  in  atto  quasi  maestoso , 
e  messo  lo  sguardo  su  un  giovane  che  era 
in  un  canto  del  mercato  ,  e  non  avea  mai 
levato  gli  occhi  da  lei  j  ella ,  aprendo  la 
folla  de'vagheggiatori ,  dritto  a  lui  s'avviò 
ed  egli  a  lei  -,  ed  ambidue  poi  uscieno  della 
piazza  ,  e  s'avviavano  per  lo  sentiero  alpestro 
che  sale  alla  Sacra  o  Monistero  di  S.  Michele. 
Né  è  a  dire  come  tutti  la  seguitassero  con 
gli  occhi,  e  alcuni  pure  co' passi.  Ma  perché 


LA      BELLA     ALDA.  I OQ 

era  il  scntierc  molto  cospicuo ,  e  l' ora  roa 
lontana  dal  meriggio  ,  e  il  mercato  grosso, 
e  presenti  i  capi  ,  ninno  s'ardi  farle  oltraggio, 
o  nemmeno  troppo  lungi  seguirla.  Ed  ella  a 
raddoppiati  passi,  leggeri  e  veloce  salendo, 
ora  scomparendo  ,  ora  ricomparendo  per  gli 
alpestri  andirivieni,  fìnalmente  svanì  del  tutto 
agli  occhi  di  quegli  stessi  che  erano  rimasti 
più  costanti  a  mirarla.  I  quali  forse,  per  poco 
di  poesia  che  avessero  in  capo  ,  ^avrebbero 
comparata  a  qualche  Angelo  di  Paradiso  ri- 
salente al  cielo  fra  le  nnbij  se  non  che  quel 
compagno  che  traeva  seco ,  dovea  guastar  la 
comparazione ,  e  tarpar  l'ali  a  qualunque  più 
poetica,  o  più  amorosa  immaginazione. 

Ora  che  che  dicessero  e  pensassero  costoro, 
i  due  giovani ,  perchè  giovane  era  pure  il 
compagno  ,  dicevano  in  salendo  molte  cose 
distesamente  riferite  in  certa  cronaca  da  me 
veduta  ,  ma  che  io  sforzerommi  ridurre  in 
brevi  parole.  Diceva  egli  dopo  un  silenzio 
di  forse  un  buon  quarto  d'ora  ;  —  Bel  piacere 
veramente  quella  calca  che  ci  ha  aflbgati; 
e  quel  chiasso  che  ci  ha  assordati  ;  e  quei 
visacci  stranieri  impertinenti  ,  che  Dio  per- 
doni al  signore  Duca  d' essere  allento  di 
tal  gente  sicuramente    eretici    o    pagani    od 
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anche  peggio.  Avete  voi  veduto  che  al  sonar  : 
di  mezzo  giorno  nemmeno  uno  non  s'è  alzato,  ; 
né  ha  fatto  il  segno  della  croce?  Maledetti  !  —  i 
Non  ci  avea  badato  ,  rispose  Alda.  Ma  tu  hai 
ragione ,  Giacometto  j  questi  sono  visacci  e  : 
figure  come  non  se  ne  sono  mai  più  veduti  l 
al  mondo  ;  e  come  forse  non  si  vedranno  ! 
mai  più ,  subito  che  il  signor  Duca  non  ne  | 
abbia  più  bisogno  ,  e  li  abbia  mandati  via.  ; 
Epperciò  appunto  è ,  che  io  avea  tanta  vo- 
glia  di  vederli  una  volta.  Senti  Giacometto  ;  j 
quando  fossimo  marito  e  moglie  ,  e  avessimo  , 
figliuoli ,  e  i  figliuoli  poi  udendo  da  tutti 
narrare  di  questi  Francesi ,  ci  domandassero 5  | 
gli  avete  voi  veduti  ?  com'  eran  fatti  questi  ; 
Francesi  ?  e  noi  non  avessimo  che  rispon-  j 
dere  !  —  Pah  !  —  riprese  Giacometto ,  allun-  ; 
gando  e  rinforzando  il  suono ,  che  ne  fece  " 
rimbombar  le  rupi,  e  prendendo  poi  tanto  j 
più  animo  egli  a  sgridare,  che  vedeva  lei  I 
ridotta  a  scusarsi  ;  —  che  previdenza  lunga  !  ) 
che  pensiero  di  buona  mammina  !  prima  del  ; 
matrimonio  pensare  alle  storie  che  s'avranno  i 
a  contar  a'  figliuoli  che  hanno  ancora  da  na-  [ 

scere  e  crescere Ma  ringraziate  il  cielo ,  \ 

Alda ,  di  non  aver  beli'  e  ora  qualche  storia  | 
a   narrare  a  ^pcbc  vostre  ,  di  qualchcduno  di  j 
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questi  demonii  che  vi  saltasse  addosso  a  por- 
tarvi via,  come  parevano  tutti  essere  lì  li  per 
fare.  E  si  che  io  li  stava  adocchiando  ;  e  con 
r  aiuto  del  nostro  santo  Arcangelo  san  Mi- 
chele ,  un  pò  più  che  avessero  accennato  , 
soldati,  o  demonii,  o  Francesi  che  sieno, 
io  ne  facevo  pentire  almeno  un  paio  alla 
prima  con  questo  mio  bastone ,  che  mai  più 
non  mi  possa  servire  contro  orso  né  lupo , 
se  io,  per  S.  Michele  Arcangelo...  —  Gìa- 
cometto  ,  Glacometto  —  diceva  Alda  raddol- 
cendo la  voce  —  per  carità  non  giurare ,  e 
principalmente  non  pel  nostro  santo  Arcan- 
gelo ,  che  non  si  adiri  contro  voi  e  contro 
me  ,  e  ci  voglia  aiutare  in  ogni  nostra  bisogna. 
Ed  io  vi  confesserò,  se  volete,  che  ancor 
io  ,  quando  mi  sono  trovata  là  in  mezzo  a 
quella  calca  ,  ancor  io  me  ne  sono  sbigottita; 
che  non  avrei  voluto  esservi  venuta  mai  più. 
E ,  a  dirvi  il  vero ,  anche  prima  nello  scen- 
dere, appunto  quando  giungevamo  qui  presso, 
già  me  n'  era  ripentita.  Ma  ^  oi  con  quel  vo- 
stro eterno  contraddire  e  lagnarvi,  me  n'ave- 
vate fatto  prender  l' impegno  j  che  se  non 
era...  or  bene  ,  ò  finita  ,  non  se  ne  parli  più. 
— E  finita  ?  Non  se  ne  parli  più?  JNo  che  non 
è  finita  ;  e  sì  che   ne   veglio  parlare  ;  e  che 
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non  mi  piace  quel  fare  le  cose  a  modo  suo, 
sempre  \oler  girar  II  mondo  ,  or  qua  or  là,    \ 
e  poi  dire,   è  finita,  non  se  ne  parli  più. —   | 
/  Girar  il  mondo  ?  vi  par  egli ,  Giacometto  ?   i 

incominciate  voi  a  dirmi  ingiurie  ?  Povera  J 
me  !  Meschina  me  !  Girar  il  mondo  ,  perchè  : 
una  volta  sono  andata  al  mercato  a  Giaveno,  i 
ed  una  volta  ad  Avigliana  ,  e  sempre  con  ] 
voi ,  Giacometto  ;  e  voi  mi  dite  che  voglio 
girar  il  mondo ,  e  mi  trattale  come  una  i 
cattiva  donna.  Povera  me  !  che  sarà  di  me  ?  j 
■ —  E  qui  la  fanciulla  si  diede  a  piagnere  e  : 
singhiozzare,  e  Giacometto  a  intenerirsi j  ma 
non  essendo  tanto  ben  educato  da  domandarla  ; 
con  delicata  tenerezza,  Alda  ,  tu  piangi  !  le  i 
disse  più  alla  grossa  —  Alda ,  tu  sai  ch'io  non  ! 
voglio  che  tu  pianga.  A  che  serve  ?  quello  1 
che  è  fatto  è  fatto  ;  e  poiché  il  cielo  ce  ne  ] 
ha  salvati ,  ringraziamolo  pure  ,  e  pensiamo  , 
a  non  rimetterci  a' medesimi  perìcoli.  Vedi,  \ 
Alda  ;  —  e  '"n  ciò  le  prese  la  mano  ,  e  finché  ^ 
durò  largo  il  sentiero  ,  camminarono  cosi  ] 
lato  a  lato,  e  mano  in  mano.  —  Vedi,  Alda  ^  ; 
se  io  ti  sgrido  ,  e  mi  sdegno  per  questo  tuo 
capriccio  di  girar  il  mondo  ',  voglio  dire  .' 
d'  andare  così  una  volta  a  Giaveno ,  una  j 
\olta  ad  Avigliana,  ed  ora  a  S.  Ambrogio,    ' 
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gli  è  perchè  penso  anch'  lo  ali"  avvenire  ;  e 
se  abbiamo  veramente  a  sposarci  a  questa 
Pentecoste  ,  ed  io  poi  andar  su  a'  pascoU  alla 
montagna  ,  e  lasciarli  5ola  a  casa  ogni  anno 
tutta  la  state  ,•  vedi ,  Alda ,  che  pena  sarebbe 
pensare  io  solo  di  Ih  su  -,  chi  sa  ,  ora  Alda  non 
è  a  casa,  ma  a  girar  il...  voglio  dire,  chi  sa 
a  Giavcno,  chi  sa  ad  Avigllana  ,  e  chi  sa  in 
mezzo  a  qne'maledetti  Francesi  con  que'loro 
occhi  spiritati  !  ne  io  allora  sarò  li  ad  im- 
pedire ciò  che  potrebbe  succedere ,  nò  a  sa- 
perlo nemmeno.  O  Alda ,  Alda ,  io  vorrei 
che  tu  amassi  il  paese  come  lo  amo  io ,  che 
non  vo  mai  volentieri  più  in  là  di  cento 
braccia  dal  bel  campanile  del  monlstero ,  e 
dalla  casa  di  tuo  padre.  —  E  qui  dice  la  storia 
che  anche  a  Giacometto  scesero  alcune  più 
poche ,  ma  più  grosse  lacrime  sulle  guance. 
Ma  essendo  questo  non  dubbio  segno  del  loro 
vicinissimo  rappacificarsi ,  noi  non  seguiremo 
più  oltre  la  cronaca  ,  nò  essi  ;  che  insieme 
arrivarono ,  e  poi  si  lasciarono  alla  casa 
de'genitori  di  Alda.  I  quali ,  servi  o  conta- 
dini che  si  dicano  della  badia ,  erano  di 
quei  pochissimi  che  abitavano  li  vicino  ;  non 
essendone  mestieri  più  a  coltivare  quelle  poche 
e  povere  terre  alpestri  là  su  -,  troppo  diverse 


Il4  JSOVELLA      III.  ; 

dalle  molte  e  ricche ,  possedute  da'  monaci 
per  munificenza  de'  principi ,  ne'  piani  di  j 
Piemonte  e  Lombardia.  La  intorno  poi  quanto  \ 
era  di  terre  ,  case,  ed  uomini,  lutto  era  della  1 
badia  ^  e  cosi  anche  Giacometto ,  orfano  e 
solo  ,  adopralo  nell'  interno  del  monistero  > 
alla  cura  degli  armenti.  I  quali  riducendosi  ' 
all'*  inverno  nelle  stalle ,  alla  primavera  pa-  j 
ficevano  i  prati  all'intorno^  ed  alla  state  eraaj 
poi  condotti  a  quegli  altissimi  piani ,  o  somme  \ 
\alli  che  si  trovano  in  quasi  tutte  le  alpi,  ed.' 
Alpi  sono  dette  per  antonomasia  da' paesani^ 
Né  vi  ha  terra,  casa  od  abitato  colà;  mal 
ad  ogni  pascolo  una  bassa  capannuccia,  che 
mentre  l'armento  consuma  l'erbe,  serve ì 
al  pastore  a  raccoglier  se  talvolta  e  il  latte; 
e  il  vasellame  da  fare  il  cacio.  Né,  durante i 
que' pochi  mesi,  finché  è  finito  il  pascolo* 
o  la  stagione,  il  solitario  Alpigiano  scende 
mai  da  quella  sua  terrazza  ,  dov'è  quasi  un; 
San  Simone  Stilita  sospeso  tra  cielo  e  terra j  > 
uè  vede  viso  d'uomo  pii!i  di  tre  o  quattro! 
volte ,  che  la  donna  o  i  parenti  vengono  a  \ 
rinfrescar  sue  provvisioni ,  e  riportar  giù  i  ^ 
caci  fatti.  All'autunno,  prima  delle  prime i 
nevi ,  ei  s' affretta  a  discendere.  Che  se  i  ; 
ghiacci  ingombrassero  i  passi ,  gih  per  se  pe-  i 
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ricolosi ,  e  frequenti  di  rozze  croci ,  segni 
di  non  radi  accidenti  succeduti  nell'  istessa 
state  5  vi  avrebbero  a  perire  inevitabihnente 
gli  armenti;  e  mal  potrebbe  salvarsi,  quan- 
tunque destro  e  di  sicuro  piede  oltre  ogni 
credere  ,  l' istesso  Alpigiano. 

Due  o  tre  giorni  passarono  dopo  quella , 
non  so  s'io  dica  con  Alda  innocente  gita, 
o  con  GiacoQietto  dannevole  scorreria  per  il 
mondo  ,  senza  che  in  quel  mondo  della 
Badia  succedesse  cosa  degna  di  memoria  ,  o 
che  turbasse  la  pace  solita  del  monistero ,  o 
quella  anche  più  solita  de^  poveri  abituri. 
Ma  una  sera  ,  come  cadeva  il  sole  chiaris- 
simo dietro  il  Monginevra  ,  e  il  giogo  del- 
rAltarelto  ,  s'udì  un  certo  tocco  di  campana, 
che  era  la  chiamata  a  concistoro  delle  prin- 
cipali dignità  del  cenobio.  E  perchè  non 
era  il  giorno ,  né  l' ora  solita  a  ciò ,  mera- 
\igliaudoseue  i  villanelli  ,  incominciarono  a 
sbucar  fuori  ognuno  dalle  loro  casucce ,  ed 
a  mirar  prima  al  campanile ,  e  poi  chi  qua 
chi  là  in  aria  e  in  terra  ;  come  se  mirando, 
avessero  a  scoprire  che  cosa  fosse  quella , 
che  avea  data  occasione  alla  straordinaria 
chiamata.  E  sì  che  delle  cento  volte  novan- 
tauove  avrebbero  potuto  mirare  da  mattina 
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a    sera  ,    senza  per  ciò  indovinare ,    né  dai 

moti  della  campana  né  da  nessun  altro  segno  | 

visibile ,    quale    o    quanto    fosse  il  soggetto  i 

delle  importanti  deliberazioni  di  quel    con-  ■ 

sesso.  Ma  questa  volta  fu  1'  una  delle  cento  j 

che  potè  essere  satisfatta  lor  curiosità.  Perché  'i 

tutti  quelli  che  mirarono  in  aria  non  iscopri-  ! 

rono    nulla ,    nulla    quelli   che  mirarono  in  :i 

terra  verso  a  ponente ,  nulla  a  settentrione  ,  ! 

nulla  a  levante  ;    ma  coloro  che  a  caso  ri-  ' 

volser  gli  occhi  a  mezzogiorno  verso  il  pendìo  i 

più  lene  da  quella  parte ,  e  la  via  più  larga,  ' 
che  dalla  Sacra  scende  a  Giaveno  5   questi  , 

dico  ,  credettero  prima  vedere ,  e  poi  certo  ' 
videro ,    e    chiaramente    distinsero   venir  su 

per  la  via  una  fila ,  che  chi  diceva  di  du-  \ 
gento ,    chi  di  cinquecento  ,  ed  anche  più  j 

ma  in  vero  erano  da  sessanta  cavalli  Fran-  j 

cesi  con  innanzi  il  trombettiere  che  di  tempo  '] 

in  tempo    s'udiva  far  risonare  le  valli,    ed  \ 

alla    testa    il    capitano ,    le  armi  di  cui  più  'i 

brillanti  si  vedevano  luccicare  a'  raggi  oriz-  ■ 
zontali  del  sol  cadente,  e  in  ultimo  la  ban- 
diera vivamente  sventolata  dall'aria  notturna 

che  sorgeva.  —  Che  sarà  ?  Che  vengono  egli  | 

a  fare  ?  Che  succederà  ?  —  Siffatte  questioni  ] 

generali ,  e  sminuzzate  in  cento  altre  parziali  ; 
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ed  incidenti ,  colle  loro  rispettive  risposte  , 
agitavansi  a  un  tempo  dentro  e  fuori  il 
sacro  recinto  senza  conclusione  -,  finché  a  un 
tratto  ed  or  vicinissima  s'  udì  la  tromba  in- 
tonare come  un  ingresso  trionfale  ,  e  si  vide 
la  schiera  alla  sfilata  passar  tra  le  casucce, 
e  seguita  da  tutti  i  loro  abitanti ,  arrivare 
alla  porta  grande  del  monistero.  La  quale 
aprendosi  ,  compariva  addentro  un'  altra 
schiera  più  numerosa  ,  che  trattandosi  di  re- 
sistenza avrebbe  potuto  farne  una  gloriosis- 
sima ;  se  non  che  era  schiera  di  pace ,  e 
lutt'altro  che  militarmente,  addobbata  a  pro- 
cessione ;  tanti  monaci  due  a  due  co'  visi 
bassi  ,  le  mani  dentro  alle  larghe  maniche  , 
e  l'abate  innanzi  a  tutti  in  rocchetto,  il  volto 
tra  umile  e  maestoso ,  una  barba  lunga  e 
bianca  più  del  bianchissimo  abito,  ed  accanto 
un  fraticello  che  gli  portava  1'  acqua  bene- 
detta. Veduti  i  quali  dal  capitano  ,  che  gio- 
vane e  di  gentil  apparenza  era  ,  subitamente 
sceso  da  cavallo ,  e  rispettosamente  inchinato, 
prese  dell'acqua  benedetta  ,  e  in  lingua  fran- 
cese molto  ben  intesa  dall'  abate ,  dissegli 
poi  ;  come  essendo  gliì  nella  valle  gran  ca- 
restia di  fieni  e  d'  altre  vettovaglie ,  ed  anche 
essendosi  udito  di  certe  mosse  de'  nimici  d«l 
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re  di  FraDcia  e  del  duca  per  le  parti  di  ; 
que'  monti ,  i  capitani  superiori  suoi  aveano  ' 
pensato  mandar  alcune  truppe  a  stanziare  al  | 
monistero  per  difenderlo;  ed  egli  per  divozione  a 
al  santo  Arcangelo ,  e  per  aver  cura  che  la  sua  \ 
gente  non  facesse  cosa  men  grata  ai  reverendi 
monaci  o  al  reverendissimo  padre  abate,  avea  ; 
voluto  egli  stesso  condur  la  schiera  e  di-  ! 
morar  con  essa  finché  fosse  d'uopo.  L'abate  i 
rispondeva  nella  medesima  lingua  ;  che  quan-j 
tunque  piacevole  fosse  a  lui  personalmente 
l'aver  ad  esercitar  l'ospltalitk  verso  un  gentil  i 
cavaliero ,  e  compiacere  al  signor  Duca,  o. 
al  re  di  Francia  5  tuttavia  come  abate  di  quel  \ 
santo  privilegiato  monistero,  era  dover  suo,; 
prlncipalissimo  serbarne  illese  le  immunità,] 
DÒ  concedere  che,  lui  vivente,  contro  l'e-^ 
sempio  degli  antecessori,  a  danno  di  tutti J 
i  successori  s' infrangessero  quelle.  Cosi  dì-  . 
cendo  faceva  un  cenno,  ed  avanzavansi  due  ; 
monaci ,  probabilmente  V  archivista  e  il  se-1 
gretario ,  con  una  dozzina  di  rotoli  di  per-i 
gamena  ,  i  gran  suggelli  pendenti;  e  mentre 
r  uno  teneva  il  fascio ,  1'  altro  incominciava 
a  srotolare  ,  e  leggeva  dal  Noi  per  la  Dio  ] 
grazia  re  o  imperadore ,  fino  alla  firma ,  j 
senza  perdonarne  parola.  Finito  il  primo  di-i 
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ploma ,  afTerrava  il  secondo  ,  e  s*  apparec- 
chiava a  darne  non  meno  che  de'dieci  altri, 
distesa  lettura.  Ma  il  giovane  Francese ,  sec- 
cato di  quelle  lungaggini,  soverchiatore  come 
Dgni  conquistatore ,  e  in  particolare  come 
quell'altro  Francese  o  Gallo,  forse  antenato 
suo ,  che  mentre  si  slava  pesando  o  dispu- 
lando r  oro  a  lui  pattuito  ,  buttò  la  spada 
di  soprappiù.  al  contrappeso  su  la  bilancia  ; 
\  giovane  ,  dico  ,  che  avea  altrettanta  furia , 
ma  pur  un  po'  più  di  cortesia ,  avanzata  la 
mano  ,  impedi  dolcemente  che  si  srotolasse 
la  seconda  pergamena ,  dio  per  conceduto 
;;  riconobbe  qualunque  privilegio  avesse  o 
potesse  avere  il  monìstero ,  e  ne  allegò  egli 
di'  incontro  uno  solo  ',  il  privilegio  della 
guerra ,  e  della  necessità  che  dovea  scusare 
:hi  gli  avea  dato  quel  comando.  Perchè 
juanto  a  lui  non  gli  abbisognava  nemmeno 
juella  scusa  ,  bastandogli  1'  ordine  ricevuto, 
;he  ei  doveva  e  farebbe  eseguire.  Molte  altre 
carole  passarono  poi  in  questo  negoziato.  Il 
juale ,  come  tutti  quelli  dove  sta  da  una 
Darle  tutto  il  diritto  e  dall'  altra  tutta  la 
brza ,  incominciò  con  proposizioni  dilTeren- 
issime  anzi  contrarie  ;  ma  la  parte  giusta 
(ik  sapendo  di  dover  cedere ,  ogni  suo  sforzo 
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suol  essere  di  cedere  il  meno  possibile  ;  onde^ 
quando  si  crede  a  tal  punto  ,  ella  s'affretta; 
a  concliiudere  per  paura  di  rlperdere  quello. 
che  ha  pur  salvato.  E  in  somma  tra  il  vecchio, 
padre  e  il  giovane  capitano  e' si  conchiuse 3^ 
che  non  potendo  quegli  acconsentire  a  niuna^; 
diminuzione  di  privilegi ,  ma  non  avendo^ 
forze  da  difenderli ,  né  concedeva  né  impe->j 
diva  che  i  soldati  si  alloggiassero  fuor  dellej 
mura  del  monlstero ,  come  potessero.  Ma  fu;j 
poi  tacitamente  ,  e  quasi  articolo  segreto  ,• 
stipulato  che  al  mattino  appresso  ne  ripar-.i 
lirebbero  la  metà  j  e  il  capitano ,  non  come 
capitano  ma  come  ospite  e  divoto  del  Santo,! 
con  quattro  o  cinque  de'suoi ,  fin  da  quella  • 
notte  albergherebbe  entro  il  sacro  recinto.; 
Fatto  r  accordo  ,  i  frati  a  un  cenno  dell'a-l 
bate ,  i  soldati  al  comando  del  capitano  fe-i 
cero  ognuno  dalla  lor  parte  un  dietro  fronte,] 
spargendosi  quelli  nelle  lor  celle,  questi  nelle j 
casupole  de^  contadini  5  mentre  i  due  alti  ì 
contrattanti  se  ne  furono  insieme  amiche-; 
volmente  a  più  lauta  cena  nelle  camere  dell'a- 
bate  j  e  fu  poi  il  capitano  condòtto  alle  sue, 
nella  ben  apparecchiata  foresteria.  ! 

Il  mattino  appresso    all'  alzarsi    del  cava- 1 
liero,    mentre    stava   a  comporsi  non  5enzai| 
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arie  la  bionda  chioma  e. la  barbetta  ricciuta, 
e  vestire  il  sottabito  di  pelle  di  camoscio  , 
e  cigner  la  spada  ,  abbigliamento  solilo  de' 
cavalieri ,  quando  non  essendo  in  marcia  né 
in  battaglia  non  vestivano  a  ferro  ',  entrò 
in  camera  a  lui  uno  de'  suoi  uomini  d'arme, 
una  tal  figura  che  non  sapresti  dire  se  le 
sue  fattezze  fossero  scolpite  a  ritrar  più  gros- 
sezza o  più  astutezza ,  più  rozzezza  o  più 
corruzione.  Eravi  ogni  cosa  insieme  j  ma 
l'astutezza  pareva  essere  soverchiata  da  ciò, 
che  il  furfante  aveva  in  animo  o  stava  per 
dire.  —  Son  partiti  i  nostri  uomini  ,  Uberto? 
incominciò  il  cavaliero  vedendolo  entrare.  — 
Signor  si ,  rispose  colui.  Il  vostro  esercito 
è  ridotto  a  metà.  Grande  imprudenza  ,  se 
m*  è  lecito  dire  ,  a  un  capitano  che  abbia 
a  difendere  questi  luoghi  dai  nemici  di  sua 
altezza  il  re  di  Francia  e  de'  suoi  alleati. 
Trenta  cavalli  soli ...  —  Uberto ,  lascia  tue 
celie  ;  che  sei  cattivo  giullare ,  il  sai  ;  né 
t'  ìio  menato  qui  ,  né  ti  pago  per  ciò  ; 
trenta  cavalli  sono  anche  troppi  per  l' im- 
presa che  siam  venuti.  A  tali  cacce  basta 
e  soverchia  un  solo  bracco  come  tu.  Hai  tu 
tracciato  nulla  ?  —  Signore  !  signor  mio  ,  ri- 
prese lo  scaltro  che  voleva  innalzar  i  proprii 
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meriti;  per  carila,  signor  mio,  com'è  pos-  ' 
sibile  ?  Giunti  ieri  notte  5  stanchi  j  senz'  al- 
bergo i  mentre  vossignoria  stava  qui  a  cenar  I 
grassamente  da  monsignor  1'  abate ,  noi  fuori  ! 
a  far  gli  alloggi ,  governar  i  cavalli ,  veder  1 
ognuno  che  si  potesse  avere  per  un  po'  di  , 
cena  da  questi  villini.  E  in  verità  che  pare  , 
ci  sia  passato  tutto  i'  oste  col  barino  e  i 
r  arrier  hanno  di  Francia  ,  tanto  son  rasi  \ 
e  tosi  ,  e  fra  due  giorni  se  non  ci  fa  prov-  > 
veder  la  signoria  vostra  ,  e'  sarà  forza  dis-  | 
alloggiar  lutti.  E'  si  sta  troppo  male  j  e  per  ; 
quanto  dicessi  io,  i  soldati  incominciano  a^ 
mormorare.  —  Bene  bene  ,  si  provvederà ,  e  j 
si  manderà  via  l'altra  metà;  ma  io  qui  solo  | 
senza  pretesto  non  vi  potevo  venire  ,  e  se  1 
tu  non  fossi  un  poltronaccio ,  e  m' avessi  ! 
scoperto  alcun  che,  come  dovresti ,  invece  ] 
di  dormire  ...  —  Così  tardi  come  vossignoria,  ' 
eh  !  Ma  la  mi  perdoni ,  io  non  ho  detto  di  - 
non  aver  fatto  niente  j  ho  detto  che  era. 
difficile  ;  pareva  impossibile.  Tuttavia  . . .  — 
Tuttavia  ,  tuttavia  ,  vuoi  tu  finirla  ,  sguajalo,  i 
e  non  farmi  anelar  così.  L'  hai  tu  trovata 
o  non  trovata  ?  C  è  o  non  e'  è  ?  S'  avrà  o,j 
non  s'avrà?  —  Eh,  eh,  signor  mio,  che  j 
fretta  !  ma  poiché  ella  mi  fa  V  onore  di  pa-  j 

.1 
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ragoaarmi  a  uà  caii  bracco  ,  eila  rimane  il 
cacciatore ,  e  mi  scusi  se  le  dico  che  ad 
ogni  caccia  ei  ci  vuol  flemma  j  e  a  questa 
poi  credo  ce  ne  vorrà  più  del  solito.  In 
somma  è  scoperta ,  ù  qui  presso  la  fanciullaj 
ogni  cosa  bene ,  se  non  fosse  d' un  inna- 
morato indemoniato  ,  quello  stesso  che  l'altro 
giorno  ci  fece  mancar  la  starnotta ,  e  me 
la  tolse  come  di  gola.  Benché  jeri  sera  il 
buon  uomo  m'  ha  pur  fatto  servizio.  Pensi 
vossignoria  che  gli  uomini  erano  già  tutti 
alloggiati  ',  io  solo  no ,  perchè  non  avendola 
veduta  svolazzare  ,  sperava  pure  che  qualche 
caso  m'  avesse  a  far  iscoprire  il  nidio  j  ed 
ecco  a  notte  già  quasi  buia  tornar  cogli  ar- 
nenti  lo  scioccone ,  le  braccia  pendenti ,  e 
r  aria  smemorata ,  finché  veduto  su  una 
porta  uno  de'nostri  soldati  fermavasi  innanzi 
tutto  stupidito  ,  apriva  gli  occhi  e  più  la 
bocca  a  mirare  ,  riscuotevasi ,  lasciava  andar 
vacche  e  buoi ,  ed  entrava  precipitando  per 
quella  porta.  Io  l'aveva  adocchiato  già,  e 
senz'  altro  ,  qui  è  ,  diss'  io  ^  e  fui  là  ,  ed 
entrai ,  e  vidi  la  fanciulla  ,  e  il  gonzo  ap- 
presso, con  un'aria  fra  truce  e  sbigottita, 
che  si  faceva  raccontar  il  gran  caso  del  nostro 
arrivo  ,  e   voleva  dar  nelle  smanie ,    e  non 
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s'ardiva  che  era  uno  smascellarsi  delle  risa. —  l 
Bene ,  disse  il  cavaliere  ,  hai  tu  subito  man- 
dato via  il  soldato  ,    ed    alloggiatovi   tu  ?  —  ! 
Mai  no^  la  mi  perdoni  j    avrei    fattoio    mai  j 
siffatto  errore  ?  Disalloggiar  quello  ?  ficcarmi  i 
io  a  luogo  suo  F  che  maniera  di  metter  so-  ■ 
spetto  nella  casa  ,    e    fuori  in  tutta  la  com-  j 
pagnia?  Massimamente,  che  sapendosi  da  tutti  \ 
oramai  la  fiducia  di  cui  m'  onora  la  signoria  I 
vostra ,    e    la    fiducia    de^  superiori    essendo 
sempre  invidiala  ...  —  In  somma  diraimi  tu  ' 
a    che    ne    siamo  ?  —  A  ciò  ;   che  il   soldato  ; 
fu  naturalmente  questa  mattina  di  quelli  or-  I 
dinati  per  partire  ;    ed    io    che   apposta  non  i 
a.vea  preso  alloggio  stanotte,  ed  ero   stato  a  1 
dormire  con  un  altro  ,  gli    sono    sottenlrato  ! 
stamattina  ;  e  sto  là  fermo  e  stabilito  ,  come  ; 
sarebbe  appunto  un  cane  coricato  alla  bocca 
del    covile    ad    aspettar    il    coniglio ,    o   una 
serpe    nel    nido  ;    benché  la    serpe ,    licenza  i 
parlando  ,  è  vossignoria  ,  che  s'  ha  a  mangiar  i 
♦  Ila    r  uccelletto.  —  Bene  ,   finisci  V  imperli-  (j 
nenze ,    ed   ecco  il  primo  degli  scudi  d' oro  ! 
promessi.  i 
Forza    è    talvolta    a   qualunque  narratore  i 
accennare  certe  cose  brutte  e  sconce ,  neces-  ; 
sarie  a  sapersi  per  la  storia.  Ma  io  non  sono  < 
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di  quelli  che  vi  si  dilettano  ,  e  se  hanno  a 
spiegarti  qualche  squisita  scelleratezza,  e' non 
le  ne  sanno  perdonare  la  menoma  parlicolariik. 
E  benché  il  parer  intendersene,  e  giudicar  gli 
uomini  severamente  ,  dicendo^  cosi  sou  lutti; 
cosi  insegna  la  sperienza,  io  pur  credetti  a  lor 
virtù ,  or  non  più  no  ,  e  simili  cose  j  dia  ad 
uno  storico  una  certa  apparenza  d^  ingegno 
e  maestria  oltre  il  comune;  ed  all'incontro 
sembri  cosa  volgare  e  dabbennaggine  il  sovente 
ammirare  e  compiacersi  della  bontà  altrui  -, 
tuttavia  lo  confesso,  io  non  narro  con  amore, 
e  non  mi  piace  dire  i  particolari  se  non 
delle  amorevoli  e  buone  passioni  degli  uomini. 
E  ricordomi  che  essendo  a  Roma  e  tra  per 
r  occasione  di  veder  tanti  bei  monumenti  ,  e 
per  una  certa  naturai  disposizione  che  credo 
avrei  avuta  alla  professione  d^  antiquario  , 
avendo  preso  a  studiare  il  Wiukelmann  delle 
arti  degh  antichi ,  fui  lietissimo  di  trovarci 
iiu  da  principio  questo  bellissimo  precetto 
troppo  mal  seguitato  dalla  maggior  parte  de' 
cosi  detti  conoscitori ,  professori  o  dilettanti  ; 
che  incominciando  a  giudicare  dalle  pitture 
e  scolture,  e' si  vuol  cercare  di  scoprire, 
conoscere  e  studiar  le  bellezze  che  sono  in 
esse ,  prima  di  cercare  e    studiare  i   difetti. 
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Ed  è  il  vero  che  ammirando  e  contemplando 
le  bellezze ,  gli  occhi  e  l' animo  si  fanno  ad  \ 
esse ,  e  diventano  capaci  di  riprodurne  altre 
simili  5  dove  avendoli  sempre  fermi  sulla  brut- 
tezza ,  benché  si  faccia  con  pensiero  di  fug- 
girla ,  sovente  per  forza  d'abito  ci  si  intoppa. 
Quando  anche  poi  tu  ne  fossi  fatto  capace 
di  fuggir  la  bruttezza,  .noi  sei  di  produrre 
la  bellezza.  Ondechè  1'  uno  è  studio  attivo 
e  creatore ,  1'  altro  passivo  e  solamente  cor- 
rettore. E  cosi  credo  sia  de' costumi  degli 
uomini  ;  che  chi  cerca  ,  studia  e  contempla 
i  dolci  e  buoni ,  addolcisca  e  migliori  i  suoi 
propril  naturalmente,  dove  chi  s'avvezza  a 
contemplar  sempre  i  costumi  cattivi  e  feroci 
non  può  a  meno  di  non  oscurare  ed  ab- 
bruttire i  suoi.  Né  è  questa  poi,  ben  sollo 
anch^io,  tutta  scelta  propria;  e  pur  troppo 
e'  sono  certi  infelici  che  o  in  una  parte 
della  loro  vita  ,  od  anche  in  tutta  sembrano 
per  destino  collocati  si  fattamente  da  non 
iscorgere  mai  dappresso  nulla  di  veramente 
bello  o  buono  o  grande.  Ma  so  pure  che 
questo  è  caso  più  rado  che  non  si  pensa } 
e  il  maggior  numero  degli  uomini  hanno  la 
scelta,  con  uguale  o  con  poco  diversa  facilità, 
di  mirare  alla  faccia  chiara  e  bella,  ovvero 


LA       BELLA       ALDA.  12^ 

alla  scura  e  brutta  della  Uiiiarui  natura.  I.e 
mie  narrazioni  sono  dirette  a"  primi ,  o  do' 
secondi  a  chi  abbia  buona  intenzione  di  pas- 
sare, come  gli  sia  possibile,  tra' primi. 

Del  resto  giustizia  vuole  io  dica,  die  quan- 
tunque cattiva  impressione  il  leggitore  abbia 
dal  riferito  colloquio  potuta  prendere  del 
cavaliero  ;  questi  tuttavia  non  era ,  né  uomo 
interamente  corrotto,  e,  come  se  ne  trovano, 
vecchio  peccatore  in  giovane  età ,  né  nem- 
meno un  ragazzaccio  senza  parenti ,  nò  edu- 
cazione ,  o  scappato  di  casa.  Era  di  nascita 
ed  educazione  gentili  ,  avea  padre  e  madre 
tenerissimi  di  lui ,  ed  una  sorella  pura  come 
una  colomba  sgusciata  ieri  5  ed  erasi  un  anno 
innanzi  partito  da  lei  candido  quasi  come  ella 
stessa.  Né  era  poi  stato  mandato  all'oste  solo, 
e  senza  altra  cura  dei  genitori ,  come  fanno 
taluni  che  tinche  hanno  i  figliuoli  In  casa  li 
tengono  attaccati  alle  gonne  della  mamma  o 
della  balia  j  e  il  di  che  li  rilasciano,  non  ne 
prendono  più  pensiero.  Questi  avean  racco- 
mandalo il  figliuolo  a  un  vecchio  servitore 
di  casa  ,  e  poi  a  un  vecchio  amico  che  era 
de' principali  signori  della  corte  del  Re  di 
Francia,  Ma  il  servitore  era  rimasto  per  via 
mezzo    infermo ,    mezzo   disgustato ,   ed  era 
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a    lui  sottentrato    nella  fiducia    del    giovane  , 
quello  scellerato  d'  Uberto.  Il  vecchio  amico  I 
non  avea  potuto  fare  che  il  giovane  non  istesse 
più  volentieri  co' giovani  che  con  lui  ,   e  non  i 
prendesse  loro  modi  e  pensieri  e  costumi.   I 
quali  costumi  poi  erano  cattivi  non  solamente  ; 
come  di  giovani  e  e  dì  guerrieri ,   ma  come  | 
di  conquistatori  e  d^invasori.  Perchè  cotesta  - 
qualità  di    conquistatori  e    d' invasori    è   di  \ 
natura  sua  cosi  perfida  e  maligna  da  guastare  i 
anche  gli    uomini    che  sarebbero  buoni  per  ' 
natura  sua.  Onde  Toniotto  quell'amico  mio  ,] 
che  servi  in  Francia  ,    mi  soleva  dire  ,  che  j 
noi  i  quali  non  abbiamo  vedati  i   Francesi  1 
se  non  in  Italia  e  vestiti  di  quella  qualità ,  né  \ 
possiamo  dire  averli  conosciuti  in  generale ,  , 
né  immaginare  quanto  diversi  e  senza  com- 
parazione migliori  sieno  a  casa  loro.   Così  è ,  ' 
diceva  egli ,  che  quella  facilità  che  hanno  ,  e  ' 
ci  par  incomoda  talvolta ,   di  stabilirsi  senza  i 
complimenti  a  casa  altrui  ,  li  fa  al  lor  paese 
aprir  le  proprie  case  ed  esser  ospitali ,  con  ' 
una  grazia  che  non  è  di  nessun'  altra  gente. 
Così  quello  sprecar  e  buttar  via   i  qunttrini  i 
per  vanità  e  spensieratezza  che  li  fa  rimaner 
senza,  e  prendere,   forza  è  pur  confessarlo, 
senza  grande  scrupolo  gli  altrui  quando  pos-  ! 
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sono,  li  fa  quando  sono  a  casa  propria  facili, 
generosi  ed  ingegnosi  spenditori  ',  onde  non  è 
gente  meno  avara,  ma  che  sappia  meglio  farsi 
onore  con  la  metà  di  quello  che  ci  vorrebbe 
ad  ogni  altro.  Cosi   quell'arroganza    imper- 
tinente a  casa  d'altri  di  dirsi  il  primo  popolo 
del  mondo  ,  si  riduce  a  casa  loro  ,  dove  non 
hanno  occasioni  di  odiose  comparazioni ,  ad 
una  tal  qual  giusta  alterezza  ed  una  fiducia 
di  se  stessi,  che  non  istà  male  agU  uomini, 
uè  uno  ad  uno,  nò  come  nazione.  Finalmente 
quel  loro  stesso  peccato  capitale  ,  di  che  fanno 
conquistando  si  grande  scandalo  ,  non  com- 
parisce di  gran  lunga  tanto  a  casa   loro  ,    e 
quasi  direbbesi  che  ne  sieno   rei  meno   che 
nessuno.  E  si  vuol  anzi  confessare  che  non 
è  forse  paese  dove  si  trovino  tante  coppie  di 
buoni  mariti  e  mogli,  e  famiglie  di  parenti 
e  figliuoli  e  fratelli  che  vivano  bene  insieme, 
e  donne  bene  occupate  de'  maneggi  di  casa  e 
della  buona  educazione  de'figliuoli.  E  perchè 
le  lingue  e  principalmente  le  parole  e  le  frasi 
che  si    trovano    in    una    e    non    nell'  altra , 
sempre  mi  parvero  indizio  non  disprezzabile 
de'  costumi  delle  nazioni  3    io  osservava  poi 
che  i    Francesi  sono   i  soli  che  abbiano    la 
parola    méruii^e ,    che    comprende    tutta    la 

6* 
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famigUa  vivente  insieme  al  medesimo  desco ,  ' 
anzi  tutta  la  servitù ,  e  quasi  anche  la  ma-  j 
terlalità  della  casa  e  de' mobili ,  e  d'ogni; 
cosa  in  somma  che  è  sotto  al  tetto  domestico.  ^ 
Bella  parola  ,  da  cui  derivano  due  belli  e  : 
dolcissimi  modi  di  dire  ,  bon  ménage  e  borine  i 
ménagère.  Voci  anche  queste  che  non  suo- , 
nano  se  non  in  Francia  ,  e  di  cui  la  realila  j 
vi  si  trova,  al  dir  di  Toniotto,  più  frequente 
che  altrove.  Né  potrei  dire  io  poi  quanto  mi 
satisfacessero  questi  discorsi  dell'amico.  Per-  \ 
che  da  una  parte  il  divino  precetto  dì  amar 
il  prossimo  qualunque  sia,  e  la  mia  propria j 
natura  amorevole  o  forse  molle,  mi  portavano i 
ad  amar  tutti  gli  uomini  e  a  trovar  In  tutte  le; 
nazioni  da  me  conosciate,  insieme  con  alcuni* 
vizi  o  difetti  proprii ,  molle  qualità  e  virtù; 
non  meno  proprie  loro.  Dall'altra  poi  non 
solamente  gli  esempi  degli  antichi  che  davano 
un  solo  senso  e  promiscuamente  usavano; 
quelle  tre  parole  di  straniero,  e  barbaro ,  e^ 
nimico  ,  ma  più  poi  gli  esempi  nuovi  veduti 5 
e  provati  da  noi  stessi  mi  additavano  in  ognij 
straniero  con  qualunque  nome  d' amico  o 
d' alleato  si  chiamasse  egli  ,  un  nimico  da| 
combattersi  per  tutti  i  miei  concittadini  se-' 
colari ,    e    per    me  almeno  da  fuggirsi.    Ma] 
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fattami  da  Toniotto  ,  e  conceputa  da  me 
quella  distinzione  degli  stranieri  a  casa  nostra 
o  a  casa  loro  ,  mi  si  aprirono  per  così  ]ire 
snbitamenle  gli  occhi ,  e  intesi  come  quei 
due  sensi  d'  amore  e  di  nimicizla  pos-nno 
amcndue  esser  giusti  e  stare  insieme.  D'nllora 
in  poi  satisfatto  del  mio  cuore,  .senza  ritegno 
e  senza  scrupolo  mi  abbandonai  ad  amp.re  e 
contemplar  le  virtù  particolari  d'ogni  nazione 
straniera,  finch'ella  se  ne  sta  a  casa  ma-, 
e  senza  scrupolo  anche  tener  por  nimico  e 
spoglio  di  virtii  ,  e  carico  di  vizi  ogni  rrra- 
niero  rivestito  di  quella  corruttrice  qur.lità  di 
conquistatore. 

Ora ,  fatte  le  mie  scuse  agli  uditori  di 
questa  infilzatura  di  digressioni  che  fuggirò 
alla  prima  volta  che  avrò  a  ridir  la  storia , 
torno  ad  Alda  la  bella  ,  e  Giacometto  l'inna- 
morato ,  e  Uberto.il  tentatore,  e  il  Francese 
giovane  e  fragile  alla  tentazione.  Era  pensiero 
di  questi  due  ultimi,  venuto  al  primo,  e  appro- 
v.ntodal  secondo,  ora  che  Uberto  s'era  ficcato 
in  casa  alla  povera  famigliuola ,  studiarne 
bene  gli  andam.enti  ,  e  come  ,  ed  a  che  ora  , 
e  per  dove  uscisse  la  fanciulla  j  e  adocchia- 
tala sola  ,  come  speravano  a  trar  \v.  vncrlie 
a  qualche  dr?crto  T>?vrolo  ,   o  a-  far   legno   a 
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qualthe  deserto  bosco  ,  od  a  qualunque  fac- 
cenda in  qualche  simile  solitario  luogo  ,  ten- 
dervi un  agguato  j  e  Ira  Uberto  ed  un  suo 
fidato  compagno  rapir  la  fanciulla  imbavaglia- 
ta ,  e  nasconderla  fino  a  notte,  e  poi  portarla 
giù  in  una  cascina  deserta  già  apparecchia ra  a 
ciò  nel  piano  di  S.  Ambrogio.  Ivi  allora  1'  a- 
vrebbe  raggiunta  il  cavaliero^  il  quale  essendosi 
già  con  false  nuove  di  mosse  nemiche  procao 
ciato  da'superiori  l''ordine  di  venir  alla  Sacra, 
ora  dicendo  essersi  trovali  vani  que'rumori , 
avrebbe  cosi  levato  il  momentaneo  presidio. 
Ma  siffatto  disegno  andò  loro  in  parte  fallito 
per  l'amorosa  gelosia  di  Giacomeito.  Il  quale 
non  solo  trovò  modo  di  far  sotlenlrare  alcuno 
de' suoi  compagni  nella  cura  de'pascoli,  ed 
egli  rimanersi  alla  stalla  del  monistero  ',  ma 
lasciando  pressoché  del  tutto  stalla  e  moni- 
stero  ed  ogni  altra  faccenda  ed  ogni  altro 
luogo ,  quasi  intero  il  di  e  la  notte  era  o 
dentro  o  fuori  la  casa  di  z\]da  ,  e  guardavala 
con  queir  ansietà ,  che  fa  un  avaro  intorno 
al  segreto  luogo  dov'abbia  seppellito  il  tesoro j 
che  non  ardisce  starvi  troppo  appresso  per 
paura  di  svelarlo,  ma  non  ha  cuore  di  per- 
derlo d'occhio  ^  e  va  e  viene  e  Inscia ,  e  mira 
da  lontano  e    torna ,    e  di  tempo  in  tempo 
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trova  qualche  pretesto  di  seder  sopra  al  sa- 
crato terreno,  ed  allora  solamente  è  appieno 
tranquillo.  Che  la  bella  Alda  uscisse  poi  mai 
fuori  della  porta  ,  ei  noi  soffriva  nemmeno 
in  idea  ;  e  faceva  egli  tutte  le  faccende  fuori 
di  casa  ;  consentendo  i  parenti  di  lei ,  ed 
ella  stessa,  che,  se  era  alquanto  leggeri  e  vana  , 
3ra  poi  virtuosissima  fanciulla  }  e  benché  rozza 
ed  inesperta  ,  e  benché  non  ne  dicesse  nulla 
a  persona  ,  s^era  pur  accorta  di  qualche  scel- 
lerata intenzione  di  Uberto.  Perchè  questi 
vedendosi  andar  fallito  il  primo  pensiero  di 
coglier  la  fanciulla  fuor  di  casa ,  e ,  come 
diceva  egli ,  al  volo  ,  si  rivolse  a  quello  di 
adescarla  a  poco ,  ed  impacciarla  nelle  sue 
reti  j  e  forse  con  intenzione  di  riuscir  a  due 
colpi  in  un  tratto ,  provò  a  farle  intorno 
l' innamorato.  Ma  quand'  anche  la  fanciulla 
non  fosse  stata  virtuosa,  ella  era  troppo  altiera 
da  dover  dare  orecchio  a  costui  non  giovane, 
non  bello  ,  non  tenero  la  meta  come  Gla- 
cometto.  E  cosi  è,  che  pressato  dal  capitano 
a  cui  mancavano  ora  mai  i  pretesti  di  pro- 
lungare sua  dimora,  finalmente  si  ridusse  ad 
usar  la  forza  aperta  contro  la  meschinella. 
Aveva  osservato  che  ogni  sera  all'imbrunire, 
Giacometto  a  malgrado  della  sua  gelosia  era 
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sforzalo  di  lasciar  la  guardia  de'  posti  inlorni  ! 
ed  esterni  della  casa  di  Alda  ,  per  ire  al  mo-  \ 
nistero  quando  si  raccoglievano  gli  armenti 
e  si  disponeano  per  la  nottata.  In  seguito  ! 
della  quale  osservazione  Io  scellerato  dispose  ' 
1'  insidia  sua.  | 

Cadeva  la  ottava  o  nona  sera  dall'arrivo  ' 
de'Francesi  là  su.  Erano  iranqullli  nella  ca-  i 
panna  ,  la  v cecilia  madie  a  (ilar  in  un  angolo  ) 
del  camniino  ^  il  padre  dall'altro  lato  a  bere  j 
insieme  con  Uberto  il  vino  d'Asti  clie  questi 
avea  recato^  Alda  ad  apparecchiare  la  cena,' 
epperciò  ora  affaccendala  in  questa ,  ora  in  \ 
quella  parte  della  cameruccia  ,  ora  rannic-  j 
chiata  presso  al  fuoco ,  il  cui  lume  faceva  or  i 
più,  or  meno  chiara  quella  scena  domestica,  j 
A  notte  cliiusa  incomiaciossi  a  udir  pressoi 
alla  porta  un  sussurrare  e  disputare  insieme 
come  di  due  o  tre  soldati ,  ed  Uberto  a  scia-  ; 
mar  più  volte  —  ubbriacoui  !  t)  questa  l'orai 
di  star  fuori  e  turbar  la  pace  della  buona  j 
gente  F  A'  vostri  alloggi  ;  che  se  lo  risa  il;^ 
signor  capitano....  Agli  alloggi,  agli  alloggi; 
o  si  ch'io....  —  Ma  lo  sgridare  era  nulla,  e;j 
continuavan  gli  altri,  e  in  breve  ecco  uno  j 
strido  ;  —  sou  morto  ,  aiuto,  aiuto  ;  —  e  spa-  ', 
lancarsi  la  porla  ;  e  precipitarsi  addentro  due  j 
soldati,  facendo  chiasso   come  di   quattro  ej 
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sei  ;  ed  L  berlo  ad  alzarsi ,  ed  alzandosi  dar 
una  spinta  alla  pentola  e  scompigliar  il  fuoco, 
e  in  quella  mezza  luce,  e  quella  confusione 
uno  de'soldati  afferrar  la  fanciulla  e  imbava- 
gliarla ,  e  1'  altro  a  levarsela  in  braccio  ,  e 
portarla  via  5  ed  ella  gettando  un  grido  ,  ed 
i  parenti  accorgendosi  in  parte  che  fosse  e 
domandando  aiuto  ,  Uberto  a  tirar  la  spada 
e  far  lo  spaccamonte;  e  gridando  —  bricconi, 
scellerati, — a  tener  loro  dietro  come  per 
inseguirli.  Ogni  cosa  era  ita  loro  a  talento. 
I  due  rapitori  non  avean  dato  tempo  ad  esser 
conosciuti  j  Uberto  aveva  fatto  sembiante  non 
che  d'  innocente  ,  ma  di  soccorritore  ;  e  i 
conladini  credendola  una  baruffa  di  soldati , 
non  che  impacciarsene  si  chiudevan  nelle  case. 
Cosi  la  mescili  nella  era  portata  già  fuori 
dell'  abitalo  forse  un  cento  passi  ,  quando 
dibattendosi  ella  ,  che  giovane  e  forte  era  ,  e 
stancando  perciò  colui  che  la  portava  ,  egli 
la  mise  un  momento  in  terra  per  legarla  o 
meglio  prendersela  e  portarla  in  due.  Ma  ella  , 
come  fu  su  suoi  piò ,  valendosi  dell'istante , 
fuggi  loro  di  mano  ,  e  di  tutta  corsa  si  die  a 
saltare  e  volare  su  per  que'  dirupi  scegliendo 
a  posta  i  pili  scoscesi  e  pericolosi  conosciuti 
da  lei ,  non  da'  soldati ,  che    men  destri    la 
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seguivano  a  mala  pena.  Ma  intanto  Uberto 
aveva  raggiunto  i  compagni ,  e  senza  fermarsi 
a  rampogue  o  a  più  infìngersi ,  aiutava  ad 
inseguirla ,  e  cliiudcrle  i  passi.  Cosi  è  che 
ella  non  volendo  mettersi  nella  campagna 
più  che  mai  deserta  a  quell'ora  ,  si  sforzava 
nella  sua  fuga  non  allontanarsi  dall'abitato,  e 
vi  girava  intoruo  e  s'  accostava  al  raonistero, 
dove  sapeva  essere  gente,  e  Giacometto.  Ma 
essendole  chiuso  il  passo  alla  facciata  ,  e  alla 
porta  grande,  a  poco  a  poco  veniva  incontro 
alia  parte  opposta  della  cinta  e  si  metteva 
per  un  ciglione  scosceso  ,  interrotto,  e  stretto 
e  di  poco  più  di  un  pie  tra  le  altissime  mura 
iiovrapposte  e  il  precipizio  più  alto  e  non 
meno  a  dirupo  che  sta  di  sotto.  Quivi  in- 
nokrandosi  con  pericolo,  a  malgrado  della 
sua  destrezza  grandissimo  ,  la  inseguita  fan- 
ciulla sperava  ingannar  gì' inseguitori  5  ap- 
punto come  il  camoscio  di  quelle  alpi  spinto 
da'  cacciatori  si  slancia  di  rocca  in  rocca  e 
si  addentra  più  e  più  tra'  precipizi  ,  finché 
vedendo  rimasto  sull'  orlo  opposto  il  caccia- 
tore ,  si  ferma  egli  e  lo  guata ,  e  si  crede 
pienamente  sicuro.  Stolto  !  che  allora  si  è 
appunto,  quando  il  cacciatore  gli  pone  sopra 
a  beir  agio  gli  occhi    e   lo    schioppo  ,    e  lo 
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fa  morto  precipitare  nella  frapposta  valle. 
Cosi  la  meschina  Alda  giunta  molto  innanzi 
a  quegli  scellerati  per  lo  ciglione  a  un  luogo 
dove  questo  non  che  interrompersi  Unisce, 
e  il  muro  sopra  ,  e  la  rocca  sotto  non  fanno 
pili  che  una  sola  superficie  diritta  a  piombo, 
fermavasi  quatta  quatta  e  senza  gridar  né 
fiatare ,  sperando  non  essere  in  quello  spa- 
ventoso luogo  seguita.  Ma  quale  orrore  , 
qual  brivido  di  morte  fu  il  suo  quando  le 
parve  vedere,  e  vide  le  ombre  nere  di  quegli 
arditi  scellerati  tentennanti  avanzarsi  per  lo 
orrido  sentiero  ,  e  già  non  esser  piìi  d*  un 
Irar  d' arco  da  lei  distanti  I  Die  allora  in 
altissime  strida  per  chiamare  aiuto  j  ma  era 
lardi  oramai  3  ninno  umano  aiuto,  quand'an- 
che fosse  udita  ,  poteva  impedire  che  quelli 
non  la  raggiugnessero  ed  afferrassero  ,  e  la 
portasser  poi  via  ,  o  la  precipitassero.  INIeglio 
precipitar  se  stessa  ;  e  mirava  in  giù  se  scor- 
gesse luogo  meno  diroccato,  o  rovo  o  ginepro 
che  la  potesse  trattenere  j  ma  se  v'era,  non 
li  poteva  vedere.  Meglio  fidarsi  alla  provi- 
denza ,  al  sommo  Iddio  che  poteva  mandare 
i  suoi  angeli  a  sorreggerla,  al  santo  Arcangelo 
proteggitore  speciale  di  quella  popolazione  , 
protpggitor    dell'  innocenza  ,  combatlitor   de' 
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mali  spiriti ,  de'  mali  uomini.  Sentissi  a  un 
tratto  compresa  di  sovraumana  fede  e  fiducia, 
guatò  ,  fissò  gli  scellerati  ;  e  —  fermatevi , 
disse ,  o  ad  ogni  modo  non  m'  avrete  ;  —  e 
non  fermandosi  quelli ,  e  già  essendo  a  dieci 
passi  vicini  ad  essa  ,  già  a  sei ,  già  n  quattro, 
dato  un  altro  grido  ed  un  altro  sguardo  alle 
mura  ,  e  non  veduto  anima  ;  già  già  senten- 
doseli incontro  ,  già  sendone  come  tocca  , 
nomò  S.  Michele,  incominciò;  —  nelle  tue 
mani  ,  o  Signore  ...  —  e  fini  in  aria  la  pre- 
ghiera dell'  ultime  speranze. 

Io  non  mi  fermerò  a  descrivere  lo  stu- 
pore,  la  rabbia,  la  vergogna  de' tre  birbanti; 
e  massimamente  quando  comparvero  sopra 
le  mura  del  monistero  prima  una  e  poi 
un'altra,  e  poi  cento  fiaccole;  e  sendo  sco- 
perti ,  e  pensando  alla  ritirata ,  temettero 
fosse  loro  recisa  ,  e  a  dispetto  del  pericolo 
si  affrettarono  anche  più  che  non  venendo. 
Né  dirò  di  Glacometto ,  il  quale ,  come  era 
sempre  colla  paura  addosso  che  succedesse 
qualche  cosa  ,  fu  il  primo  nel  monistero  che 
udisse  il  chiasso  destatosi  fuori  alle  grida 
de'  parenti  ;  e  uscito  e  udito  il  caso ,  senza 
sostare  ad  aspettare  un  compagno  ,  crasi 
avviato  dove  gli  si  accennava  ;    bencbò   es- 
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sendo  notte  scura  ,  e  la  fuggitiva  cogli  in- 
seguenti molto  innanzi ,  non  sapeva  dove  an- 
dare ,  e  dubitava ,  finché  udì  le  ultime  strida 
li  Alda  sopra  il  ciglione ,  ed  allora  vi  si 
nise  addentro  anch'  egli  di  volo.  Tutto  era 
inito  ;  ma  non  sapendolo  egli  ,  ed  incon- 
:rando  i  tre  che  tornavano  in  quel  luogo 
'avorevole  ad  uua  battaglia  di  uno  contro 
re ,  ed  all'  arma  che  aveva  in  mano ,  una 
unga  forca  da  stalla,  egli  sperava  o  per  forza  o 
inpitolnzione  riavere  1'  amata  ,  e  presentando 
1  triplice  ferro  al  petto  del  primo ,  gliela 
lomandò.  Esitando  questi  ,  e  non  rispon- 
lendo  altro  che  —  largo  largo  —  colla  spada 
n  mano  e  in  atto  di  ferire  5  Giacometto  , 
;he  non  era  allora  in  punto  di  gran  pazienza, 
;li  die  una  grande  inforcata  pel  corpo  ,  e 
jiù  del  precipizio ,  come  avrebbe  fatto  d'un 
nucchio  di  fieno  o  di  paglia ,  lo  scagliò, 
ntanto  giugneano  due  o  tre  de'  suoi  com- 
pagni stallieri  con  simili  armi  ,  e  il  com- 
jaltimento  essendo  troppo  disugnale  ,  i  due 
ìoldati  superstiti ,  uno  de'  quali  Uberto  ,  eb- 
3ero  per  forza  ad  arrendersi,  gettar  le  spade, 
ì  lasciarsi  legar  dai  contadini.  E  fu  per  quelli 
5ran  fortuna  ,  che  essendovi  già  gran  folla 
Ji  questi ,   ne  sopravanzò  da   trattener  Già- 
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Cornelio ,  come  seppe  che  Alda  era  preci- j 
pilata.  Voleva  ammazzar  gli  scellerati ,  e 
dava  in  furie,  e  voleva  se  stesso  precipitare,- 
quando  incominciò  uno  a  dire  che  giìi  nell.'ij 
valle  si  vedevano  lumi  e  si  udiva  un  gran 
gridare  e  sclamare  ,  e  poi  crebbero  i  lumi 
e  le  grida  ,  e  ben  s'  apposero ,  che  era  ve- 
nula gente  intorno  ai  due  precipitati.  Nò 
sorgea  perciò  speranza  nel  povero  Giaco- 
metlo  ,  finché  uno  coricatosi  e  messo  1'  o- 
recchio  in  terra  ,  incominciò  a  dire  che  là 
giù  gridavano  miracolo  ,  e  lutti  a  far  come 
lui ,  e  Giacomelto  principalmenle.  Furonvi 
di  quelli  che  udivano ,  e  di  quelli  che  no, 
e  Giacomelto  era  ora  uno  de'  più  creduli , 
ora  de'  più  increduli }  ma  in  breve  tutti  s'ac- 
cordarono in  dire  ,  che  il  grido  la  giù  er.i 
certo  quello  di  miracolo ,  e  lutti  senza  ber 
sapere  che  fosse  ,  incominciarono  a  ripetere 
miracolo  ,  e  Giacomelto  a  sperare ,  e  tulli 
poi ,  quanto  concedeva  il  luogo  a  correre  i 
cercare  i  sentieri  che  andava n  giù  ,  e  intanto 
a  lasciare  quasi  soli  i  prigioni.  Ma  fatti  al 
cuni  passi ,  e  venuti  dove  s'  allargava  la  via  , 
erano  fermati  e  ricacciati  indietro  dalla 
schiera  de'  Francesi  che  venivano  in  buona 
ordinanza  ,  e  le  spade  in  mano  ad  aiuto  de' 
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loro  compagni.  Quindi  a  gridarsi  da  ima 
parie  —  muoiano  i  Francesi  ,  innanzi  fi- 
gliuoli ,  le  forche  innanzi  -,  —  e  dall'  altra  — 
nan  bassa  sulla  canaglia ,  man  bassa , 
immazza,  ammazza.  —  Facevasi  innanzi  il 
capitano,  che  fosse  pentimento  del  succeduto, 
)  timore  di  quello  che  potea  succedere  , 
iforzavasi  in  ogni  maniera  per  rimetter  pace; 
j  solo  che  gli  dessero  i  delinquenti ,  pro- 
netteva  di  farli  egli  castigare  ,  e  che  tulio 
larebbe  finito.  Ma  non  era  udito  da'  terraz- 
zani furenti  e  più  numerosi  ;  e  le  grida  ri- 
cominciavano ,  e  stavano  per  incominciar  le 
X'rite  quando  compari  la  processione  de'  mo- 
laci colle  torce  in  mano  e  colla  croce  in- 
aanzi  salmeggiando.  I  quali ,  ristando  ognuno 
per  rispetto  ,  si  misero  tra  le  due  schiere 
apposte ,  e  finito  tranquillamente  il  salmo , 
;he  die  tempo  alquanto  a  sostarsi  l'ire,  in- 
cominciò 1'  abate  una  esortazione  alla  pace, 
licendo  ;  che  sarebbe  gran  peccato  e  grande 
offesa  a  Dio ,  al  S.  Arcangelo  ,  e  poi  al 
;ignor  Re  e  al  signor  Duca ,  se  per  la  scel- 
leratezza di  tre  sciagurati  tutta  una  popo- 
lazione di  buoni  contadini  ed  una  schiera 
li  bravi  soldati  d'  accordo  in  punir  i  de- 
linquenti si  ct)mbattessero  e  scannassero  senza 
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profitto  j    che   sarebbe   ora    tanto   peggio,    e; 

r  ingratitudine    degli  uni  e  degli  altri   tanto  j 

più  grave  e  perniciosa  ,  che  il  S.  Arcangelo  j 

aveva  fatto,  come  egli  udiva,  ed  aveva  fermai 

fiducia,  un  gran  miracolosa  cui  ammirare j 

ed  esaltare  dovrebbero  attender    tutti ,    an-  j 

zichè    a    queste    ire.    Queste    ire    tanto  piiij 

scellerate  ed  inutili,  che  di  tutto  quel  chiasso.j 

non  era  cosi  per  rimanere ,  se  non  uno  degli, 

scellerati  già  punito  ,    i    due   altri  serbati  a,^^ 

castigo  ed  esempio  ,  e  la  vittima  ,   la  inno-^ 

cente  insidiata  vittima  miracolosamente  sal-^ 

vaia  a  maggior  gloria  di  Dio  ,  del  S.  Arcan-,, 

gelo  e  della  sua  già    gloriosa    e    miracolosa; 

basilica.  Detto  ciò ,  il  santo  abate  e  i  monaci,, 

avanzavansi    maestosamente  verso  la  truppa^] 

de'  contadini ,  e  dicendo  —  andate  a  vedere,; 

il    miracolo  —  tolsero  in  mezzo  i  due  pri-^ 

gioai ,  ed  essi  innanzi ,  i  Francesi  dietro  sL 

raccolsero  al  monistero  ,  mentre  i  contadini] 

si  dispergevano  e  si   precipitavano   co'  lumi^ 

in  mano  giù  per  li  sentieri  verso  alla  valle^ 

Dal    fondo    della   quale  poi  in  breve  videsi 

un  altro  stuolo  più  numeroso  di  lumi  risa-j 

lire ,    e    poi    raccozzarsi  e  frammischiarsi  aj 

mezza  via  -,  come  vedesi  talora  farsi  un  sóìq^ 

dì  due  voli  di  colombe ,  incontratisi  da  op^ 
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50ste  pnrti  a  mezzo  cielo.  INè  Giacometto 
iveva  aspettalo  il  fine  dell' allocuzione  dell'a- 
)ate  j  che  vedutolo  venire,  e  ben  prevedendo 
ìramai  non  si  combatterebbe ,  e  del  resto 
folcile  sperava  salva  l' amata  ,  avendo  più 
Vetta  di  rivederla  che  di  vendicarla ,  s'  era 
olio  di  mezzo  agli  altri ,  ed  era  venuto  giù 
3er  lo  più  scosceso  e  più  diritto  di  que' 
lentieri. 

ìXè  io  sono  cosi  presuntuoso  da  credermi  di 
potervi  qui  descrivere  o  1'  affanno  crescente 
le]  giovane  quanto  più  s'appressava  a  quella 
■olla  là  giù  5  o  il  suo  palpitare  quando  chia- 
ramente adi  ridire  miracolo ,  e  adi  nomar 
ilda  .  ed  egli  gridando  domandò^  è  viva? 
^  viva  ?  e  non  gli  era  risposto  ,  ed  or  gli 
pareva  sì,  ora  no,  e  ridomandava  e  giungeva 
j  si  precipitava  e  la  vedeva  e  cadeva  a'suoi 
pie  semivivo.  Semivivo  egli ,  viva  ella  all'in- 
:ontro  e  giuliva ,  e  più  che  mai  bella  ,  alzata 
n  braccio  da'circostanti,  portata  a  cielo  dalle 
loro  lodi ,  e  cospersa  di  un  rossore  che  non 
iapevi  se  era  resto  di  quello  animosissimo  e 
santo  sforzo  fatto  da  lei ,  vergogna  delle  ben 
meritate  lodi  ,  piacere  e  gloria  di  esse  ,  o 
fmalmente  amore  felicissimo  di  ritrovarsi  , 
uopo  tal  timore ,  tutta  pura  la  braccio  all'a- 
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mante.    Tutti    questi    sentimenti    ed    affetti  j 
insieme  e  molti  altri   erano    probabilmente,  i 
In  breve  si  avviarono  tutti  quasi  gli  abitanti  • 
di    S.    Ambrogio  e  della    Chiusa  su  per  lo  j 
monte,    con    quelli  detti  di  S.  Michele,    e 
insieme  giunsero  alla  porta  del  monistero.  E  j 
benché    1'  ora    fosse  tarda  ,  e  i  monaci  non  ] 
consueti  uscire  in  quella  ,  tutti  pure  trova-  ! 
ronsi  in  pompa  magna  ed  abito  sacerdotale  ! 
schierati  là  innanzi  e  1'  abate  colla  mitria  e  \ 
il  pastorale.    I  quali  ricevendo  con  venera- 
zione e  quasi  come  una    reliquia    material- 
mente   tocca    dalla  mano  potente  di  Dio  la 
santa  fanciulla  ,  intonando  il  Te  Deum  en- 
trarono in  chiesa  e  cantarono  poi  il  Magni- 
Jicnt  e  la  Salvie  Regina  ,  e  molti  altri  salmi 
e  cantici  in  onore  della  Santissima  Vergine  ; 
e  del  Santo   Arcangelo    combattitore  di  chi  '• 
insidia  all'  innocenza.  E  in  questi  e  gli  altri  | 
canti    poi    del    mattutino   e  delle  laudi  che'j 
sottentrarono ,  passò  così  quasi  tutta  la  notte*, 
fino  all'  alba  ;  che  essendo  già  parliti  i  Fran-  j 
cesi  senza    chiasso    co'  due    prigioni  si  rac-  ^ 
colse  ricondotta  da'  parenti  ,    dagli    amici  e' 
dall'  amante  la  bella  e  forte  fanciulla  ,  cosi 
miracolosamente  uscita  pura  dalle  zanne  del , 
leone  e  dalle  zampe  de^  lupi  insidiatori.        ! 
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Qui  la  cronaca ,  chiaramente  scritta  ad 
onor  della  basilica  ,  non  a  passatem[)o  dci^li 
oziosi  leggitori,  mutando  a  un  tratto  stile,  come 
succede  in  ogni  cronaca  ,  dopo  tanti  minuti 
particolari  di  luoghi  e  di  processioni ,  dice  a 
modo  di  compendio  j  che  il  medesimo  anno 
(  ella  non  avea  detto  quale  )  la  bella  Alda  e 
Giacometto  si  sposarono  ,  né  li  nomina  mai 
più.  Poscia  aggiunge  in  poche  parole  ;  che 
essendosi  fatto  grandissimo  romore  di  quel 
miracolo  in  Piemonte,  in  Italia  ed  in  Francia, 
il  Duca  e  il  santissimo  Abate  domandarono 
al  Re  di  Francia  ,  che  facesse  giustizia  de' 
due  scellerati  -,  ma  alla  corte  del  Re  non  che 
rendersi  giustizia  e  far  satlsfazlone  al  Duca 
e  all'Abate  (perchè  alla  fanciulla  e  a' suoi 
parenti  non  par  che  il  cronachista  le  pensasse 
dovute),  alla  corte  di  Francia  s'era  negato, 
nefando  a  dire ,  lo  stesso  miracolo  j  onde  poi 
molti  e  nuovi  scandali  eran  surti.  E  cosi 
finisce  questa  storia  nella  cronaca.  Quindi 
parrebbe  che  ogni  discreto  leggitore  possa 
tenere  con  sufficiente  probabilità  che  que* 
due  giovani  vivessero  poi  lungamente  e  fe- 
licemente insieme,  e  finissero  in  pace.  Notizia, 
che  cercatlssima  da  me  intorno  alle  persone 
per  cui  ho  preso  interesse  in  una  storia,  e 
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pur  ti-alasciata  troppo   sovente    non   solo  da  i 
questi  rozzi  annalisti ,  ma  talor  anche  da  più 

colti  e  sperti  narratori;  forse  perchè  dopo  aver  i 

parlato  delle  nozze  ci  credono   inopportuna  ■ 

ed  attristante  quella  menzione ,  quantunque  ^ 

addolcita,  del  nostro  fine.   A  me  all'incontro  ] 

non  pare  si  possa  dire  finita  e  compiuta  la  I 

felicità  di  nessuno  senza  c^mqX  Jiniva  in  pace.  \ 

Qui  poi  il  mio  rincrescimento  che  l'autore,  j 

se  il  poteva  ,   non  ce  1'  abbia  detto  è    tanto  ■ 

maggiore ,  die  forza  ò  pur  confessarlo ,  altre  3 

leggende  e  tradizioni  narrano  tuit'altrimenti  ; 

il  fine  di  questa  storia.  j 

E  prima  ,  certo  e  clie  nessuna  di  quelle  noia  j 

nomina  nò  punto  uè  poco  Giacometto  o  suo  | 

amore.  lu  secondo  luogo,   fanno  Alda  preci*  \ 
pilata  non  dal  dirupalo  ciglione,  ma  da  una 

finestra.  Terzo  aggiungono  ,   che  insuperbita  \ 

ella  tentò  Iddio  e  rifece  per  danari  il  mede-  ^ 

sìmo  salto  ,  ma  vi  rimase  degnamente  punita  ; 

e  uforla.  In  ultimo  una  certa  breve  notizia  • 

della  Badia  stampata  nel  seicento  ,  colloca  la  \ 

storia  in  quel  secolo  o  nel  precedente.  Ora  io  • 

non  voglio  entrare  in  una  discussione  critica  ì 

della  preferenza  che  merita  la  cronaca  mia,  j 

benché  ne  sarebbe  a  far  una  bella  disserta-  ;i 

zioue  accademica  di  storia   patria  ',    e  lascio  ] 
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anche  la  disputa  di  Giacometto  ,  e  quella 
della  finestra  o  del  ciglione.  Sì  dico  ,  mi 
pare  improbabile  che  Alda  quantunque  igno- 
rante ,  quantunque  insuperbita  o  mal  con- 
sigliata potesse  risolversi  mai  a  rifare  il  pe- 
ricolosissimo salto  per  danari.  Ma  volendosi, 
come  mi  pare  si  debba,  ammettere  la  uni- 
versale tradizione  di  questo  secondo  salto 
fatto  per  motivi  umani  ;  questi  forse  sa- 
rebbero molto  probabilmente  trovati ,  se- 
guendo la  narrazione  mia ,  e  ponendo  poi 
tutta  la  storia  verso  il  1200  o  i3oo.  Perchè 
qualunque  fossero  le  virtù  di  que' secoli;  ed 
ogni  secolo  non  meno  che  ogni  popolo  ha 
le  sue:  certo  non  fu  questa  di  una  religione 
abbastanza  ben  intesa ,  e  un  rispetto  a  Dio 
abbastanza  profondo  per  non  tentarlo.  On- 
dechè  non  approvati  mai  dalla  Chiesa  ,  ma 
esercitati  sovente  anche  coll'autorità  di  alcuni 
ecclesiastici  erano  appunto  quelli  che  si  chia- 
marono Giudizi  ,  ma  furono  vere  tentazioni 
di  Dio.  Quindi  è  che  raccozzando  insieme 
i  particolari  già  da  noi  dati,  si  potrebbe  dire; 
che  domandando  giustizia  e  riparazione  l'abate, 
e  negandola  i  Francesi  ,  e  il  principnl  ap- 
gomenio  del  primo  essendo  T'asserire  11  mi- 
racolo ,   e  del  secondi  il    negarlo  ;  venissero 
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poi  gli  uni  e  gli  altri  al  compromesso  di  i 
\olerlo  far  rifare ,  e  la  fanciulla  ,  inclinata  j 
alquanto  come  vedemmo  a  vanità  ,  vi  si  la-  \ 
sciasse  persuadere.  La  qual  interpretazione  ; 
mi  par  naturale  e  buona ,  e  non  vi  posso  • 
vedere  difficoltà  ,  se  non  una  j  ed  è  che  la 
pericolosa  pruova  fosse  lasciata  fare  dall'in-  | 
namorato  Giacometto.  Ma  àuclie  questo  pur  I 
troppo  si  spiega.  Pochi  mesi  dopo  il  loro 
matrimonio  doveva  l' infelice  novello  sposo  ; 
ire  a'  pascoli  delle  somme  alpi  ;  e  lui  assente  I 
potettero  succedere  tutte  quelle  brighe  che  j 
condussero  la  giovinetta  a  sua  morte.  Anzi 
poi  non  sarebbe  da  dubitare  di  questa  spie-  ! 
gazione  se  fosse  vero  ciò  che  mi  disse  un  ! 
amico ,  e  di  che  voglio  un  giorno  andarmi  ' 
ad  accertare  -,  che  in  uno  di  que'  pascoli  i 
solitari  ,  dove  non  sogliono  rimanere  a  di- 
mora né  vivi  né  morti ,  vi  sia  un  luogo  che  ; 
le  guide  mostrano  a'  viaggiatori  col  nome  di  ] 
tomba  di  Giacometto;  e  dicono  che  fu  d'un  ^ 
montanaro  che  rimasto  là  durante  una  stale,  e  ! 
invano  aspettato  e  poi  pregato  che  scendesse  ì 
r  autunno,  fu  lasciato  solo  con  alcune  prov- j 
visioni  per  l' inverno  ;  ed  alla  primavera  ne  l 
fu  trovato  il  corpo  illeso  fra' ghiacci  j  e  f u  j 
poi  seppellito  e  lasciato  là  nella  solitudine] 
dove  aveva  voluto  morire.  ; 
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J_Ji  non  ha  cosa  di  che  io  cerchi  più  cor- 
reggere i  miei  scolari ,  e  "nf  delle  sciocche 
paure  e  superslizi^  xi  cne  quasi  tutti  mi  ven- 
gono arrecando  lalla  casa  paterna.  Delle 
qunli  ,  ogni  volta  che  io  "volli  chiedere  ra- 
gione agF  ignoranti  genitori  ,  il  più  sovente 
trovai  ciie  non  davano  credenza  essi  mede- 
simi a  quelle  befane  ,  a  qnegli  uomini ,  o 
lupi  neri  ,  a  quegli  spiriti  ,  di  che  andavano 
spaventando  i  paurosi  monelli.  INIn  dicono 
non  potersi  educare  bambini  ,  nò  far  loro 
fare  ciò  che  si  vuole  ,  o  trattenerli  da  ciò 
che  non  si  vuole,  senza  q  ;este  paiu'(>.  Stolta 
pigrizia  di  questi  ,  come  di  molti  altri  edu- 
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calori  !  clie  studiano  diminuire  le  difficoltk; 
non  a'  loro  fanciulli,  ma  a  se  stessi^  e  quando 
loro  è  chiesta  una  spiegazione,  danno  invece' 
una  bugia  ;  e  invece  d'  una  correzione  una 
bussa  o  una  paura.  Molte  di  queste  poi  ,i 
principalmente  se  il  luogo  aiuti  colla  spa-; 
ventosa  apparenza  ,  rimangono  anche  negli| 
adulti ,  e  passano  d*  una  in  altra  generazione,; 
asserite  finalmente  come  cose  vere ,  e  cre-j 
dute  ab  antico.  Tuttavia ,  perchè  uso  andar 
cercando  quel  po'  di  bene  che  si  trova  quasi 
sempre  anche  nel  male  ,  credo  che  di  quella 
non  mal  intenzionata  origine  delle  supersti- 
zioni popolari ,  venga  che  quasi  tutte  hanno- 
in  se  qualche  insegnamento  virtuoso  ^  ed  alle; 
novelle  dì  esse  rimane  siffatto  vantaggio  soprgi 
molte  di  quelle  immaginate  dagl'ingegni  pii^ 
colti  ,  ma  più  corrotti.  >■ 

Questi  ,  e  molti  altri  pensieri  nati  di  essi 
io  andava  seguendo  sta  sera  come  il  sol 
cadente  dietro  le  alpi  di  Susa  veniva  cogli 
obliqui  raggi  allungando  le  ombre ,  ricer- 
cando i  chiari-scuri ,  e  distinguendo  con  in-i 
finite  mezze  tinte  giallognole  ogni  vetta,  ogni 
paesuccio  ,  ogni  castello  di  questi  Appennini, 
Astigiani  e  Monferrini  ;  i  quali  ali'  altr'  ore 
del  giorno  non  sembrano  che  onde  indistinte 


MARGHERITA.  lOJ 

(li  un  mare  di  colli.  Aggingnevasi  nel  cielo 
rasserenatosi  dopo  un  grosso  temporale  , 
(|ue]l'umido  trasparente  che  accresce  la  luce, 
avviva  i  colori  ,  e  diminuisce  le  distanze 
apparenti  di  ogni  oggetto.  Cosi  è  clie  io  di- 
stingueva chiaramente  il  castello  di  C,  detto 
anche  volgarmente  il  castello  Verde  e  le  sue 
torri  ',  cui  niun  moderno  novelliere  dubite- 
rebbe dire  romantiche  ,  solo  a  vederle  spiccar 
di  mezzo  a' neri  boschi,  campo  adaltatissimo 
a  tal  quadro.  Quanto  più  poi  ,  se  ferman- 
dosi air  ombra  dell'  une  o  degli  altri  ,  e  in- 
terrogando qualche  romito  là  presso  ,  o 
qualche  pastore  o  pastorella  sbigottita ,  od 
anche  un  parroco  ,  o  un  vecchio  nonno  ne 
avessero  la  narrazione  popolare  seguente  ! 

Ei  fu  già  nel  castello  ^  erde  un  vecchio 
e  potente  signore,  che  dopo  molte  vicende 
di  guerra  e  di  corte  ritrattosi  là  a  viver  solo 
con  una  moglie  giovinetta  ,  e  avuto  poi  un 
figliuolo  unico  ,  ambi  lo  educavano  con 
quello  svisceralo  amore  e  quella  cieca  arren- 
devolezza, solita  in  chi  cerca  nell'educazione 
più  piaceri  che  doveri,  nociva  sempre  all'ia- 
felice  educato.  Peggio  è  se  la  vita  solitaria 
della  famiglia  accresca  nel  bimbo  l'idea  della 
•potenza    de'  genitori ,    e    dell'  importanza    di 
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se  stesso ,  e  gli  tolga  le  occasioni  di  emula- 
zione ,    e  gli  incoraggiamenti    de'  compagni. 
Tra  i  molti    danni  di   si    fatte    educazioni , 
uno  de'  più  frequenti ,    ed  a  parer  mio   de'  ; 
peggiori ,  è  ;  che  fatto  adulto  il  mal   amato  ; 
giovinastro ,    come   prima  va  a  mettersi  fra  ; 
gli  uomini ,  il  mondo  e  i  negozi ,    ei  trova 
uomini ,  mondo  e  negozi  troppo  diversi  per  i 
lui  da  ciò  che  gli  erano  tra  le  mura  paterne.  , 
Ondechè  non  reggendo    all'  impensata    con-  i 
trarietà  ,  non  mira  ad  altro  che  a  tornare  a  1 
quelle  mura  dov' egli  è  libero  e  signore  j  e; 
se  il  può  vi  corre  in  fretta  ;  ed  ivi  poi  tra  \ 
i  servi  e  i  rozzi  adulatori  da  campagna  vive 
vita   inutile  e  poltrisce    nell'  ozio  e  in  tanti  I 
vizi,  quante  forse  avrebbe  avute  virtù  vivendo  I 
vita  attiva  ed  occupata.  Così  accadde  a  Man-  j 
fredi  ,    rimasto    per    più   disgrazia  orbo  del  J 
padre  intorno  ai  diciotto  anni.  Pochi  o  nluu  : 
uomo  nacque  mai  con  tanti  buoni  favori  dal  j 
cielo.    Così  i  mali    favori   degli  uomini   non  j 
glieli  avessero    guasti  !    Alto  ,    ben    formato  | 
della  persona  ;  membra  erculee  per  la  forza,  j 
ma    per    le    proporzioni    piuttosto    slmili    a  ! 
quelle  snelle  ed  eleganti  del  gladiatore  Bor-  | 
ghese  o  del  Meleagro  ;  capelli  ed  occhi  come 
corvo  ^    naso    più    romano    che    greco ,    ma  I 
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qual    s'  addiceva  ,    con    bocca  un  pò"  ampia 
ad    esprimer    forza  ed    impero  5    bencKè    la 
bocca    sapeva    volgersi    in    un   tratto  a   una 
espressione  soave  di  dolcezza  e  d'amore,  che 
avrebbe  potuto  essere  angelica  3  ma  fu  detta 
indemoniata  da  chi  la  conobbe.  Così  era  dti 
suo  ingegno  alto  ,  pronto  ,  aspirante  5    onde 
aggiugnendovi  la  forza  ,    che  vien    dall'  uso 
buono  e  costante  di  quelle  qualità,  sarebbe 
stato   ottimo  5   ma  lasciato  avvezzarsi  ad  In- 
traprender   molto  ,    seguir    poco  ,    adempir 
nulla;  indifFerentemenlc  poi  avviarsi  alle  cose 
buone  e  alle  mediocri ,    e    talor    anche  alle 
cattive  (cui    dicevnsi  )  il   tempo  e    gli   anni 
insegnorebbergli   a   discernere  j    ma   gli    anni 
non  facendogli  discernere  se  non  il  dolcissimo 
pendìo  delle  i-attive,  e  non  insegnandogli  se 
non  passioni  nuove  e  crescenti  3  fu  sprecala 
così,  menomata   e  corrotta   l'opera,  che  era 
uscita  pur  bella,   della  mano  del  Creatore,  [l 
primo  pensiero  di   Manfredi  ,    signore   di   se 
eddla  fortuna  paterna,  fu  lasciar  il  castello 
e  la  villa ,  e  recarsi  alla  corte   de'  duchi   di 
Milano  ,    dove  il  padre  aveva  già  avuta  in- 
tenzione di  mandarlo.   Erane  poi  stato   trat- 
tenuto   gran    tempo    da   quel   cieco  amore  , 
che  non  eli  coucedea  scostar  da  se  il  figlinolo 
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COSÌ    tenero  j    poi    dal    pensiero  migliore  di  i 
voler  pur  morir  nelle  sue  braccia  ;    ma    in 

ultimo    morendo    avea  ordinato  che  ei  non  ' 

tardasse  più.   Né  la  vedova  madre  sviscerata-  ; 
mente  ,  e  anche  essa  irragionevolmente  tenera 

del  figliuolo,    ma  avvezza  a  seguire    la   vo-  ; 
lontk  del  marito,  seppe  contraddire  a  quest'ul- 
tima sua.  Ondechè  compiuto  appena  il  tristo 

uflicio  delle  esequie  del  marito ,  diedesi  senza  ; 
inter,Yallo  a  quello    degli    apparecchi  per  la 
partenza  del  figliuolo.   E  perchè  il  pensiero 

di   questi   apparecchi ,    del    corteggio ,    delle  | 

cavalcature  ,    e  degli  equipaggi  del  giovine  ,  \ 
;quantunque  frivolo  possa  parere  a  noi  ,  era 

pure    stato    l' estremo  del    morente  barone ,  i 

che  n'avea  date  minute  istruzioni  alla  moglie;  < 

.questa    anclie    in    ciò  non  fu  se  non    esatta  j 

esecutrice  j  e  in  breve  ogni  cosa  fu  in  pronto;  { 

e  fermato  il   giorno  ,  e  sparse  molte  lagrinu)  j 

prima  rattenute  ,  poi  dirotte  all'istante  della  j 
partita,    ella  gli  die  l'ultimo    abbraccio;    e 

risalita  sulla   torre    settentrionale    mirò    alla  i 

ca vacilla  ,    finchù   la  potò    discerner  fra  gli  ] 

andirivieni  de'  boschi  vicini ,  sulla  via  a  Ca-  I 

sale  e  a  Milano.  j 

Quanto  breve  poi  a   descrivere  e  facile  a  j 
immaginare  è  il  dolor  rassegnato  d'una  madre 

ì 
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che  faccia  il  primo  sacrificio  al  figliuolo  ; 
tanto  numerosi  .  yarii  ,  intricati ,  ed  anche 
opposti  sono  i  pensieri  del  giovane  ,  che 
rotti  per  la  prima  volta  i  lacci  della  casa 
paterna  ,  corre  tutto  speranza  e  presunzione 
ad  incontrar  quel  turbine  ,  quella  bufera  del 
mondo  ,  quantunque  pericoloso  ,  oscuro  e 
nemico  glielo  abbian  dipinto  i  disingannati 
genitori.  Qual  giovane  è  allora  che  non  creda 
anzi  questi  ingannati  ,  o  for-se  ingannatori  ; 
e  più  o  meno  dentro  a  se  non  li  accusi  ,  o 
di  animo  stato  sempre  poco  atto  a  godere , 
condurre,  e  per  così  dire  possedere  il  mondo, 
o  di  spiriti  ora  invecchiati  e  depressi  ,  che 
faccian  loro  dimenticare  i  piaceri  avutivi  a 
lor  tempo?  —  Ed  io  pur  ne  vuo' il  mio  sa- 
tollo—  diceva  Manfredi,  come  uscito  ap- 
pena dalla  vista  del  castello  ,  e  non  avendo 
più  a  rispondere  a'  segni  lontani  della  madre, 
smetteva  con  quelli  ogni  pensiero  del  pas- 
sato, e  precipitava  sull'avvenire,  fantasticando 
tacito  contro  l'uso  suo,  e  senza  rispondere 
alle  adulazioni  degli  otto  o  nove  scudieri  , 
e  donzelli  che  il  seguivano  5 —  Ed  io  pur 
ne  vuo*  il  mio  satollo.  E  me  l'avrò^  se  mai 
ricchezze  ,  se  gioventù  ,  se  bellezza,  se  cuore 
ardilo  e  mano  pronla  e  buona  spada  il  pos- 
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sono  o  per  amore  o  per  forza  procacciar  a  j 

iiis5iino.  E  vengano  pure  opposizioni,  rivali,  * 
contrarietà.    Non    io    forse   sono   avvezzo   a 

vincerle  ?  Chi    era  ugual  mio  negli   esercizi  j 

cavallereschi  tra  i  vicini  signori?  Chi  appresso  i 

le  damigelle,  o  le  villanelle  all'intorno  ?  Chi  { 

di  queste  poi  troppo  ritrosa  ?  Or  bene.  Sleno  ' 

pure  più  gentili  costumi  là  in  corte  ,•  ei  non  j 
saranno  più  schivi.  Sieno  più  rivalità  5  saran 

più  vittorie.  Quanto  più  mi  si  è  venuto  aliar-  i 
gando  il   mondo    finora ,    tanto  mi    si    sono 

moltiplicati  piaceri    ed    applausi.  Or   mi   si  1 
allarghi ,  ed  apra  pur  quant'  è  grande.  Qui 

sono  io  corpo ,  animo  e  volontà  da  abbrac-  | 

ciarlo  tutto  intero.  —  E  così    dicendo  ,  con  | 

uno  di  que'  moti  involontari  che  chiamano  : 
il  cavallo  a  parte ,    e   come  alla    confidenza 
de'  pensieri  del  cavaliero  ,   od  anzi  fanno  dei 

due  quasi  una  sola  creatura  ,  ei  se  lo  spin-  ' 

geva  insensibilmente  fra  le  gambe  j  e  il  ca-  | 

vallo  partiva  di  trotto  e  galoppo  ,  a  portar  ; 

veloce  il  suo  signore  a  quel  mondo  agognato.  ^ 

Io  poi  non  verrò  descrivendo  T  arrivo  di  • 

Manfredi,  la  sua  presentazione  al  Duca,  ed  ' 

in  corte ,  o  quella  delle  lettere  commenda-  i 

tizie  lasciategli  dal  padre  per  li  molti  amici  | 

che  credeva  avervi.  Sì  è  necessario  avvertire  i 
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che  di  questi  amici  trovò ,  che  alcuni  erano 
morti ,  senza  che  il  vecchio  barone  nella 
sua  solitudine  ne  avesse  pur  saputo  nulla  -, 
altri  erano  caduti  in  disgrazia  del  Duca,  o 
s'erano  ritratti  per  istanchezza ,  e  quando 
il  giovane  presentava  loro  le  lettere,  rispon- 
devano ',  —  Dio  volesse  che  potessi  giovarvi 
ad  alcuna  cosa;  ma  vedete  come  elle  vanno; 
io  non  m' impiccio  in  nulla  ;  —  e  poi  da- 
vansi  a  far  tali  orazioni  in  bigoncia  contro 
la  corte  e  il  principe  ed  ogni  cosa  ,  che  il 
giovane  se  avesse  loro  creduto  sarebbene 
partito  di  volo.  Degli  altri  gli  uni  abbrac- 
ciato il  giovane,  e  invitatolo  a  pr^mzo  crede- 
vano aver  pagato  il  debito  dell'amicizia;  altri 
gli  davan  commiato  dicendo  ;  —  se  posso 
giovarvi  mai,  fate  conto  di  me;  —  ed  alcuni 
Ungendo  durar  fatica ,  o  durandola  in  ellelto 
a  ricordarsi  suo  vecchio  padre,  finalmente 
con  un — povero  uomo  !  adunque  ù  morto  ? 
mi  duole  assai;  —  facevano  intendere  chia- 
ramente che  erano  seccati  di  quell'  appello 
ad  una  troppo  antica  amicizia.  Nò  tuttavia 
questi  furon  tutti.  E  ne  furono  pure  din 
aprirono  a  Manfredi  come  a  proprio  figlinolo 
non  solamente  le  braccia  ,  e  la  casa;  ma  ciò 
cìie  è  più  ,   e  più  assimila  un  amico  ad   un 
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padre,  i  consigli,  i  conforti,  e  gli  aiuti,  dì  ì 
che  ad  ogni  ora  abbisogna  un  giovane  quando  ; 
viene  dimesticandosi  col  mondo.  Benché  dif-  -ì 
ficilissime  a  darsi  e  riceversi  sono  silFatte  cure.  \ 
Difficile  a  un  padre  stesso  l'adoprarvi  effica- 
cernente  or  l'amore  or  l'autori  là  ,  e  sempre  i 
r  esempio  necessario  con  amendue.  Quanto  ' 
più  a  chiunque  supplendo  il  padre  ,  per  far  ' 
ch'ei  faccia  non  può  arrecare  né  tanto  amore  ) 
nò  tanta  autorità,  e  mette  poi  anche  meno  ) 
impegno  in  aggiugnervi  gli  esempi.  Né  è  : 
dunque  da  stupire  che  de' pochissimi  amici  ! 
vecchi  trovati  da  Manfredi  arrivando  a  Mi-  \ 
lano,  o  colpa  loro  che  presto  si  stancarono  ' 
di  quell'ufficio  di  dar  ammonimenti  non  o  3 
mal  seguiti ,  o  colpa  sua  che  si  stancò  di  \ 
andar  a  udir  ciò  che  non  voleva  fare  j  non  i 
è  a  stupir  dico  ,  ohe  né  anco  uno  a  capo  di  I 
pochi  mesi  gli  rinianesse.  Si  invece  sotten- 
trarono appresso  a  lui  una  mano  di  amici 
giovani  più  grati  assai,  più  facili,  più  allegri, 
e  come  ei  non  dubitava ,  più  adattati.  E  tanto 
Lune  s^adoprarono  nelle  lor  cuce  questi  nuovi  | 
educatori,  e  tanto  naturali  disposizioni  poi,  I 
tanto  buon  volere  vi  arrecò  per  parte  sua  | 
r  educato  ,  che  in  capo  a  que'  pochi  mesi  \ 
egli   era   aduollrinato  ,   e   fatto  a  lutti  gli  an-  : 

\ 
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damenti  della  vita  ciltadluesca  ,  a  tutte  le 
sgualatezze  delle  coni ,  e  a  tutte  le  sfrena- 
tezze delle  brigate  giovanili  ,  quasi  come  s'ei 
fosse  lor  nato  in  mezzo.  Tuttavia  la  diffe- 
renza si  scorgeva  sempre;  e  qualunque  lode 
i  compagni  gli  dessero  apertamente,  ei  con- 
tliiovavano  di  nascosto  e  dietro  a  lui  a  farne 
le  beffe  ,  e  trattarlo  di  ragazzaccio  nuovo  , 
e  gentlluom  campagnuolo. 

In  realtà  Manfredi  era  dappiù  di  essi  non 
solamente  per  quelle  qualità  native  che  ben 
collivate  sarebbero  state  virtù  j  ma  anche 
per  molte  di  quelle  che  fanno  primeggiar 
uno  stesso  vizioso  in  mezzo  a'  viziosi ,  come 
bellezza  ,  ingegno  ,  facondia  naturale  ,  de- 
strezza ,  coraggio.  Ma  gli  mancavano  poi 
cento  di  que'  minori,  anzi  minimi  pregi,  che 
pur  sono  tanto  lodati  nel  mondo,  forse  perchè 
il  solo  mondo  li  può  dare;  come  il  vestirsi, 
il  porgersi,  l'andare,  il  cavalcare,  il  salu- 
tare ,  ed  anche  parlare  alla  maniera  che  in 
quel  dato  luogo  e  tempo  si  chiama  eleganza; 
e  non  era  tale  ieri,  e  non  lo  sarà  domani, 
e  non  è  altrove  ;  onde  chi  non  v'  è  noi  può 
indovinare  ;  ancora  certi  modi  di  dire  ed 
esprimersi  che  non  sono  di  ninna  lingua , 
ma  quasi  un  gergo  di  quella  corte  o  di  quella 
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brigata  ,   e  chi  non  ne  è  non  11  può  sapere,  ; 

e  chi  non    li  sa  \i  fa  tuttavia  la  più  trista  j 

figura ,    e  udendo  non  intende  ,    e  volendo  j 

parlare   non  è  ascoltato,    e  vede  un  sorriso  j 

che  il  fa  ammutolire.  Finalmente  mancavagli  j 

la   cognizione    delle    persone    e    delle    storie  ] 

d'ognuno  e  d'ognuna  5  onde  ad  ogni    tratto  ! 

era  costretto  a    dimandar    chi  è    costui  ,    o  J 
costei  ,    e   che  è  ciò  ?  I    quali    tutti  benché 

non  paiano,  pur  sono  arresti  e  difficollà  da  « 

sgomentare  qualunque  piìi  ardito  principiante.  ; 
JNò    i    compagni   li  sogliono    rìsparml.ue  ;    e 

tanto  meno ,    quante  più  qualità   invidiabili  ; 

scorgono    in    uno  ,    e    quanto    più    temono  | 

esserne  un  giorno  soverchiati.  Ma  se  Manfredi  i 

avesse  allora  avuta  la  coscienza  delle  proprie  , 

virtùj  e  fattosi  innanzi  con  buono  orgoglio  ! 
avesse   detto  a   se    stesso  ;  —  or    ben   ti  sta  -, 

che   vai  gareggiando  con    cotestoro  ?    o  che  - 
indegno  arringo  ò  egli  questo?  ma  vengano 
ad  uno  di  prodezza  ,  di  fortezza,  di  sapienza, 

di   virtù  ^  e  ben  m' alhdo  vincere  tali  omic-  , 

ciattoli.  —  Se  a  tali  pensieri    poi   avesse  ag-  | 
giunto  i  fatti,  non  sarebbe  andato  grau  tempo 
che    tutti    que"*  suoi    indegni ,    pur  fortunati 
emuli,  rivali,  e  soverchiatori  sarebbero  stali 

sforzati  a  riconoscere  la  sua  superiorità.  Sfor-  '] 
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zall  ,  dico^  da  quell'istesso  mondo  che  non 
è  poi  così  i^ranio  e  scemo  come  si  va  dicendo, 
-e  che  se  non  riconosce  le  virtù  solamente 
asserite,  più  o  meno  presto  poi  riconosce 
quelle  rivendicate  coi  fatti.  Ma  è  necessario 
per  ciò  pazienza  ad  aspettare  il  tempo  e  le 
occasioni  ,  ardire  ad  afTorrarle  ,  e  princlpal- 
iTiente  animo  e  cuor  virile  a  fecondarle.  Né 
erano  slliatte  qualità  in  Manfredi,  avvezzo  a 
trovar  lisciati  e  fioriti  i  sentieri  della  vita  5 
a  disperdere ,  quando  non  a  mal  usare  gli 
spiriti  giovanili  ;  principalmente  poi  a  non 
aspettare  mai  ciò  che  voleva  ,  né  voler  mai 
ciò  che  gli  era  d'uopo  aspettare  ;  onde  non 
poteva  bene  eseguire  niuna  impresa  aspra  , 
né  spiritosa  ,  né  lunga  ,  che  son  pur  le 
gloriose.  Così  è  che  essendo  entrato  in  certe 
compagnie  armate  dal  Duca  ,  ei  vi  si  portò 
sì  con  valore  ,  e  due  o  tre  volte  fu  lodato 
da' compagni,  ed  anche  dal  condottiero  j 
ma  perdeva  il  frutto  d'ogni  cosa,  mal  n^g- 
gendo  ai  disagi,  alle  fatiche,  alle  seccaggini 
della  guerra  ;  mal  obbedendo  ai  superiori  ; 
mal  comandando  agli  inferiori  ;  mai  tolle- 
rando i  compagni  ;  ond'  era  mal  tollerato  , 
e  tanto  peggio  che  era  straniero  e  nuovo , 
due  peccati  difficili  a   farsi    perdonare  nella 
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milizia.  Finalmente,  perchè  l'invidia  general 
inyidia ,  e  troppo  sovente  a  forza  di  patirne 
s'impara  a  senùrla,  Manfredi,  cui  non  pa-i 
reva  esser  tenuto  quanto  valeva ,  comincia 
ad  esser  emulo  ,  e  poi  geloso  ,  e  finalmente 
invidioso  degli  immeritati  successi  altrui  j  è 
allora  non  reggendo  più  all'  odio  eccitato  e 
sentito,  tormentato  di  fuori  e  di  dentro^ 
tolse  la  prima  occasione  di  tregua  o  pace» 
e  tornò  in  fretta  a  Milano. 

Ivi  trovò  nuovi  tormenti,  nuove  seccaggini,] 
nuovo  malcontento  di  se ,  d' altrui ,  d'  ogni 
cosa.  Parlinne,  e  fu  a  Savoia ,  a  corte  di  que* 
Reali ,  e  guerreggiò  per  essi.  Ma  mutando  corte 
e  guerre,  non  mutò  modi  né  fortuna.  Intanta! 
tornò  due  o  tre  volte  jaì  castello  Verde  9 
riveder  la  madre  ;  e  ad  ogni  volta  ritrovando  lai 
le  tenerezze,  le  arrendevolezze  materne,  e  poi 
le  ammirazioni  de'  vassalli ,  e  de*  signorotti  ,j 
e  la  alterezza  baronesca^  veniva  riprendendo; 
amore  a  quella  vita  e  pensiero  di  ritornarvi.; 
La  madre  tanto  più  folleggiarne  che  il  figlio  ,j 
il  quale  campagnuolo  alla  corte  ,  pareva 
cortigiano  alla  villa  ^  e  narrava  imprese  e\ 
fatti  o  non  suoi  o  non  tutti  suoi ,  ma  cre- 
duti là  con  riverenza^  la  madre  mal  accorta , 
gli  faceva  premura  di  rimaner  a  posare  delle^ 


MARGHERITA.  l65 

fallclie,  fermarsi  seco ,  e  prender  moglie.  Né 
egli  contraslava  a  questo  pensiero;  che  pochi 
anni  innanzi ,  per  esemplo  quel  di  clie  iva 
galoppando  sulla  via  di  Milano  ,  sarebbegli 
paruto  un  vero  peccato  ,  o  un  danno  fatto 
all'intera  società  in  seppellire  un  cosi  gran  te- 
soro ,  come  credeva  se  slesso.  Ora  poi  veniva 
affettando  sperienza  ,  disinganno  ,  sapienza 
matura  ;  i  principi  mali  apprezzatori  del 
merito ,  le  corti  guaste  ,  le  guerre  empie  . 
le  imprese  malmenate  ;  nulla  oramai  valer 
gli  sforzi  di  un  semplice  gentiluomo  ,  quanto 
meno  di  uno ,  che  grazie  al  cielo  poteva 
dirsi  signor  di  qualche  terra  ,  di  qualche 
fortuna  e  qualche  importanza  per  se  ,  senza 
aver    a    dii)ender    da    que'  principi  ,    quelle 

corti e  qui  rinnovellava  la  infilzatura 

d' ingiurie  j  e  conchiudeva  una  volta  con 
promettere  alla  madre  di  tornar  in  breve; 
un'  alti  a  volta  di  risolutamente  abbandonar 
le  corti  e  le  guerre;  e  all'ultima  con  pre- 
garla che  il  provvedesse  oramai  d'una  moglie, 
primo  e  più  importante  arredo  d'un  castello 
e  d'una  vita  castellana  baronesca.  La  madre 
che  in  tutti  quegli  anni  non  a\eva  avuto 
altro  pensiero ,  che  di  cercar  all'intorno,  ed 
anche  nelle  altro  province   d' Italia    tutte   le 
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fanciulle,  che  prima  per  nobiltà,  poi  per! 
ricchezza,  in  terzo  luogo  per  bella,  quarta j 
per  ingegno,  e  in  ultimo  anche  per  virtùi 
paressero  degne  spose  del  figliuolo  j  la  madre 
conlentissima,  non  se  lo  fece  ridire;  ma' 
aperto  un  certo  scrigno  di  tartarughe ,  Ci 
lapislazzuli ,  dove  teneva  ogni  sua  cosa  più: 
cara ,  ne  tolse  la  lista  o  rosa  di  quelle  fan-^i 
ciulle,  ed  anche  due  o  tre  ritraitini  che  si 
era  procacciati. — E  vedi ,  figliuolo,  diceva/^ 
benché  semplice  barone  ,  l'amore  e  le  curej 
materne  pur  ti  trattano  da  principe.  Ora  ,,J 
non  meno  che  se  lo  fossi ,  io  t'ho  disposta 
ogni  cosa  in  modo  che  puoi  a  tuo  talento»; 
scerre  tra  tulle  queste  ;  che  qualunque  tu' 
scelga;  ben  ti  posso  dire  appunto,  non  disdi-»; 
rebbe  a  niun  principe.  —  E  qui  fecesl  a  re-*^ 
citare  le  genealogie  ,  a  far  i  computi  delle^J 
eredita ,  e  poi  a  comunicar  tutti  i  contras-^ 
segni  di  corpo  e  d'  animo  avuti  per  danari^ 
dalle  balie  o  dalle  cameriere;  ed  a  bilan-«i 
ciare  i  quartieri  dell'una  co' tanti  mille  scudiij 
di  più  dell'altra  ,  e  col  buon  naturale  dellai! 
terza  ;  mentre  il  giovane  toglieva  d'  ognuna*^ 
il  ritrailo  ,  e  metteva  anch'egli  nella  bilanciai 
il  più  o  meno  di  beltà.  E  qui  saranno  in-^ 

gannati  coioro  che  credono  essere  il  mondó?| 

] 
ì 
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sempre ,  e  quasi  unicamente  retto  dalla  sacra 
fame  dell'oro.  Perchè  nò  madre,  nò  figliuolo 
non  anteposero,  come  crederebber  costoro,  la 
più  ricca  ;  e  fu  dato  il  pomo  concordemente 
dai  due  ad  una  donzella  in  cui  erano  si  no- 
biltà e  ricchezze  sufficienti,  ma  non  preponde- 
rami ;  e  la  qualità  preponderante  agli  occhi 
della  madre  fu  l'esser  quella  per  quanto  sape- 
vasi  la  più  dolce  ,  la  più  gentile ,  la  più  arren- 
devol  fanciulla  di  tutte  ,  onde  era  a  sperare 
cresceiebljo  ad  ottima  nuoraj  e  pel  giovane  fu 
la  bellezza  che  vede  vasi  al  ritratto  ,  e  dice  vasi 
dagli  amici ,  e  finalmente  conobbe  egli  an- 
dandovi co'proprii  occhi;  bellezza  od  avve- 
nenza così  pura  e  semplice ,  e  direi  quasi 
cosi  virtuosa  ,  che  mirandola  un  uomo  e 
desidej-andola  ,  diceva  inevitabilmente  a  se 
stesso  ;  costei  per  quanto  desiderata  non  sarà 
isperala  mni  se  non  da  unoj  grande  e  doppia 
ragione  poi  di  voler  essere  quell'  uno.  Glie 
più  dirovvi  F  Io  mi  sono  allungato  tanto  in 
queste  deliberazioni  di  Manfredi  e  sua  madre, 
che  m  è  forza  abbreviare  ,  anzi  passar  del 
lutto  la  conclusione  del  matrimonio,  lo  splen- 
dido viaggio  dei  due  al  paese  ed  alla  casa 
della  sposa  ,  le  feste  grandi  che  vi  si  fecero, 
il  ritorno  al  castello  Verde,   le  feste   ivi  riii- 
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novale,  gii  addobbi  nuovi,  ed  ogni  altra  cosai 
che  sì  suol  fare  più  o  meno  sempre^  ma  tanto^ 
più  quando  ognuna  delle  parti  essendo  con-| 
lentissima ,  pare  che  la  gioia  non  possa  ca-j 
pire  in  pochi ,  e  chiami  amici  e  parenti ,  aJ 
sollevarne  come  d'un  peso.  ] 

E  tuttavia ,  appunto  da  questi  giorni  dii 
gioia  incomincia  la  dolorosa  istoria ,  che  hoi 
preso  a  narrare.  Manfredi  era  allora  di  poca 
più  che  ventidue  o  ventitré  anni;  e,  come 
udiste ,  affettava  senno  e  sperienza  da  più  di 
trenta.  Ma  il  vero  è  che  non  n'  aveva  per 
venti ,  né  per  quindici.  E  il  vero  è  che  s' iol 
avessi  una  fanciulla  da  maritare,  meglio  vorre^ 
uno  di  questi  giovlnotti  quasi  bambini ,  che 
non  soglion  esser  guasti  tuttavia;  ovvero  unq 
di  quegli  uomini ,  che  se  sono  stati  guasti^ 
hanno  avuto  tempo  da  dlsguastarsi  ;  anzi  che 
uno  di  quell'età  e  virtù  intermedia  perico-i 
losissima,  che  già  accostato  sovente  il  labbro 
alla  incoronata  coppa  de'piacerl,  non  n'hanno 
tracannato,  tanto  da  provar  gli  amari  effetlii 
del  veleno  ;  e  a  cui  la  nuova  proibizione  dì 
que' piaceri  venuta  col  matrimonio,  non  ^ 
se  non  come  ogni  altra  proibizione  ,  nuovo! 
stimolo  a'desiderii,  nuovo  gusto  a  rlaccendep 
le  voglie  spente  e  fastidite.  Manfredi   avevsi 
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,iUe  sovente  in  casa,  nien  sovente,  ma  pur 
1  volta  anclie  in  corte  di  quelle  che  altri 
icon  buone ,  ed  io  dico  male  fortune  d'un 
ovlnolto.  E  '1  dico  non  solamente  come 
rete  ,  e  maestro  di  scuola  ,  o  precettore  , 
le  fui  un  tempo  d'un  giovane  gentiluomo  ; 
la  in  quel  po'  di  mondo  eh'  io  vidi  allora 
li  accertai  che,  anche  umanamente  parlando, 
guadagno  portato  seco  da  siffatte  qualunque 
eno  fortune....  Benché  questo  è  assunto  che 
lenerebbe  in  lungo ,  e  per  avere  speranza 
i  correggerne  il  mondo  ,  ei  vi  si  vorrebbe 
•attare  ex  professo  ,  ed  io  ho  da  gran  tempo 
1  pensiero  un  opuscolo  ,  che  sarebbe  inti- 
)lato  ;  De'  Cavalier  serventi  e  patiti  ;  loro 
toria  ,  vicende  e  rivoluzioni  ;  de'  danni 
ecati  da  essi  alV  Italia  ec.  ec.  Finora  poi 
on  l'ho  fatto  perchè  fui  sbigottito  dalla  mole 
ell'argomento  ;  ed  anche  poi  perchè  mi  fu 
etto  che  sarebbe  un'anticaglia,  e  che  ora 
on  s'  ode  più  dire  nemmeno  il  nome  de* 
erventi.  Ma  io  ho  certe  ragioni  di  credere, 
he  se  non  il  nome,  dura  almeno  non  molto 
liverso  il  vizio  ;  e  durando  ,  l'opera  sarebbe 
)ur  utile ,  solo  che  non  fosse  tanta  fatica 
iverla  a  fare.  Ma  di  ciò  altrove^  e  farò  allora 
ma  nosografia  morale ,  o  descrizione  delle 
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malattie  che  rimangono  negli  animi  corrot 
da  quella  sguaiata  vita  giovanile.  Qui  il  mi 
assunto  è  dir  d'una  sola  ,  la  quale  chiamer 
poi  misoginomania  ;  ed  è  uno  vero  o  tale 
affettato  disprezzo  delle  donne,  che  sue 
rimanere  in  molti  di  coloro  che  ebbero ,  ) 
in  tutti  quelli  poi  che  vogliono  far  credei 
aver  avute  molte  delle  dette  buone  fortune 
I  quali  van  dicendo  prima  agli  amici , 
cresciuti  i  sintomi ,  anche  per  le  vie  e  pe 
le  piazze ,  e  fino  innanzi  alle  stesse  donne 
che  tutte  le  donne  sono  questo  e  sono  quelh 
e  si  assomigliano  quante  vivono  ,  e  non  e 
n'è  una  buona ,  ed  altri  siffatti  discorsi  evi 
dentemente  maniaci.  Segue  poi,  a  forza  di  di 
queste  cose  ,  il  crederle ,  anche  quando  no 
si  vorrebbe  né  dovrebbe  5  l'esser  geloso  senz 
la  menoma  ragione,  e  il  non  voler  parerlo 
il  fuggir  come  la  maggior  vergogna  qualunqu 
apparenza ,  qualunque  segno  di  amore  o  t 
troppo  rispetto  alla  propria  donna  5  e  cosi 
render  questa  infelice  e  disgustarla.  E  se  p( 
gran  bontk  ella  non  si  disgusta,  il  marito  a 
ogni  modo  ne  teme  j  onde  crescono  di  nuov 
le  gelosie ,  i  sospetti ,  e  poi  i  mali  discor 
e  i  mali  atti ,  e  di  nuovo  i  malcontenti  j 
cosi  via  via  che  ò  un  circolo  vizioso  ed  uj 
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^crescersi  ed  infilzarsi  di  difficolth  ,  disgrazie 
malanni,  che  tulli  vengono  dalle  sopra  lodale 
none  forlune.  E  questa  fu  la  colpevole , 
ur  quasi  io  dicea  compassionevole  storia  di 
[anfredi.  Perchè  io  compatirei  a  sue  colpe, 
Dnseguenza  della  mala  educazione  ;  se  non 
Ile  queste  colpe  erano  scontate  dalla  pura 
aziente  vittima  datagli  indifesa  nelle  mani, 
hi  povera  Margherita  !  Sola ,  lontana  dai 
areali ,  senza  sostegno ,  aè  consiglio ,  né 
Dnforto  ;  aggiogata  ad  uno  impuro,  violento, 
non  per  natura  ma  per  ozio  diventato  grosso 

maligno  uomo  j  queste  e  tutte  altre  dls- 
razie  sarebbero  state  nulla;  se  non  che, 
icauta  infelice  Margherita  !  ella  era  inna- 
lorata.  Fu  egli  Manfredi  falso  dissimulatore 
e'  suoi  brutti  vizi ,  fingitor  di  virtù  simili 
Ile  purissime  della  vergine  ne"*  dolci  mesi 
tie  precedono  e  seguono  le  nozze  ?  Ovvero 
1  ella  colpa  di  lei ,  cuore  troppo  aperto 
[l'amor  comandatole,  ingegno  troppo  facile  a 
darsi  e  a  creder  bene  ;  od  anche  forse  quando 
icominciò  ad  accorgersi  delle  male  qualità 
el  marito ,  femminil  superbia  e  stolta  spe- 
anza  di  averlo  a  convertire  ?  Noi  so;  certo 

che  si  vedono  sovente  accoppiate  contro 
atura  dall'amore  persone  troppo  dissimili  ; 
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e  quelle  clie  si  potrebbero  pur  paragonare  t 
tenere  e  bianche  agnelle,  ricercare  d'imme- 
ritato affetto  certi  uomini ,  che  son  veri  lup 
neri  ed  immondi.  Cosi  è  che  Margherita  h 
prima  volta  che  era  respinta  ',  respinta  essa 
dalle  braccia  dello  indegno  marito  ,  altro  re- 
fugio  non  trovava  che  le  medesime  braccia 
e  se  stessa  accusava  ,  chi  sa  ?  di  non  bastanti 
tenerezza  ,  non  bastante  avvenenza  ,  nor 
bastante  gentilezza ,  o  spirito  o  grazie  pei 
quell'uomo  che  a  lei  era  più  che  uomo,  < 
come  uno  Iddio  che  non  poteva  aver  colpa 
né  far  male  nulla  mai ,  nemmeno  lo  affliggerla 
Ella  raddoppiava  così  la  tenerezza  e  le  dimo 
strazloni  d'  amore  e  da  soli  e  in  compagnia 
egli  fuggendole  in  pubblico ,  avvezzavasi  i 
non  apprezzarle  in  privato.  Ella  aveva  dimen 
ticato  ogni  cosa ,  ogni  affetto  al  mondo ,  pei 
lui ,  e  ne  faceva  gloria  j  egli  avrebbe  credute 
vergogna  confessare  un  amore  appassionato 
e  ridurre  i  suoi  pensieri  a  lei  sola.  Ella  gii 
ricercata  e  risplendente  nel  mondo ,  nor 
altro  desiderava  nò  amava  come  trovarsi  nell; 
solitudine  con  lui  \  egli  già  noiato  e  lasso  de 
mondo ,  ora  non  voleva  parer  lasciarlo  pei 
amore  o  per  gelosia.  Condussela  piìi  voIk 
seco  alle  due  corti  di  Savoia  e  di  Milano,  j 
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talora  udendo  lodare  la  bellezza  e  l'aggraziata 
modestia  di  lei  ne  tolse  vanità  j  ma  la  celava 
al  mondo  per  non  parere  innamorato  ,  e  aìla 
donna  per  non  accrescere  in  lei  la  vanità 
e  le  occasioni  di  ciò,  a  cui  egli  credeva  e 
diceva  già  troppo  inclinate  le  donne.  E  in 
somma  in  corte  come  alla  villa,  fra  gli  uomini 
e  solo  a  sola  ,  benché  fin  allora  non  paresse 
farle  torto  di  nulla  ,  pur  fraudava  lei  di  ciò 
che  è  diritto,  e  forse  più  che  lo  stesso  amore, 
bisogno  femminile,  le  dimostrazioni  pubbliche 
e  private  della  stima  del  marito.  E  di  tal 
froda  una  donna  quanto  più  è  gentile  ,  tanto 
più  si  risente j  a  spese  del  marito,  se  non 
la  regge  virtù  contro  il  desiderio  di  vendetta; 
ì  spese  proprie,  se  oltre  all'essere  gentile 
ia  natura  sua  è  insieme  virtuosa. 

Vedeste  voi  mai  una  giovane  poc'  anzi 
fiorente  di  età ,  di  bellezza  ,  d'  allegria,  senza 
iiiuna  ragione  che  si  sappia  ,  senza  grvvc  ma- 
lattia ,  senza  dire  a  persona  che  o  come  sia  , 
>enza  lamentarsi,  né  pianger  che  si  veda,  ma 
tacita,  e  con  gli  occhi  rossi,  eia  voce  infievolita, 
id  un  tratto  dimagrare,  impallidire,  e  sparire 
là.  accasciarsi  tutta?  Costei,  dite,  Lingue 
i'un  virtuoso  amore.  E  languiva  Margherita; 
i  il  languore  togliendole  il   brio  ,  e  le  forze. 
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e  parte  della  bellezza  ,  ella  stessa  s'affliggeva; 
di  dover  parere  men  gentile  al  marito,  e* 
questo  affliggersi  le  accresceva  il  languore  ,1 
e  cosi  ella  ancora  entrava  in  una  progressione! 
crescente  di  pene ,  mentre  egli  innoltrava  ia 
quella  sua  delle  colpe.  Né  andò  guari  ch'egli 
arrivò  alla  peggiore  ,  e  incominciò  ad  esseri 
marito  infedele.  Non  se  n'  avvide  dapprima 
la  troppo  semplice.  Né  poteva  avvedersi  dij 
cosa  eh'  ella  era  incapace ,  non  dico  di  fare, 
ma  di  fermarvi  poca  ora  il  pensiero  5  nè^ 
poteva  pensar  turpitudine  di  niuna  donna) 
né  forse  meno ,  colpe  gravi  del  divinizzata 
marito  j  mieno  di  niuna  poi  quella  che  la^ 
propria  purità  le  faceva  parer  gravissima  di 
tutte.  E  poi,  come  vi  dissi,  Margherita  era 
innamorata  j  epperò  cieca.  Un  anno  o  duG 
era  durato  Manfredi  ad  affligger  sua  donna, 
pur  senza  tradirla.  Tre  o  quattro  durò  poi  ^ 
tradirla ,  che  il  sapevano  tutti ,  fuorché  essaj 
Finalmente  la  semplicità  e  quasi  incapacità 
di  lei  ad  accorgersene  accrescendo  la  fiducisi 
al  traditore  e  alle  traditrici  ;  e  fors'  aucd 
taluna  di  queste  non  essendo  ,  come  succede^ 
contenta  di  rapire  la  persona  e  il  cuore  altrui/ 
se  la  legittima  posseditrice  non  lo  sapeva  | 
finalmente  la  meschina  udì  e  vide  cose  che 
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ad  altre  sarebbero  state  certezza  ,  a  lei  non 
poterono  non  dare  sospetti.  Ma  che  serviile  ! 
se  i  sospetti  le  furono  così  crudeli  quanto 
sarebbe  stata  ad  ogni  altra  la  certezza.  ìNè 
era  più  oramai  un  lento  languire  e  penare  , 
ma  un  dolor  pugnente  ,  angoscioso  che  le 
metteva  come  un  ferro  rovente  al  cuore  , 
un  cerchio  di  piombo  al  capo  ,  un  fascio  di 
spine  in  letto;  il  letto,  dove  ora  nemmeno 
un  po'  di  riposo  non  potea  trovar  più  !  I 
giorni  lunghi ,  le  più  lunghe  notti  ,  cuore  , 
animo,  pensieri,  afletti  di  lei  tutta,  si  con- 
sumavano in  inutili  deliberazioni.  Come  ,  che 
fare  ?  aprirebbesene  ella  al  traditore ,  o  ta- 
cerebbe ?  E  se  parlava  ,  come  parlerebbe  ? 
Dolcemente  ?  ma  s'ei  negava  ?  Con  rimprocci  ? 
ma  s'  ei  s'  offendeva  ?  E  se  non  fosse  vero  ? 
Vorrebbesi  prima  verificar  più  \  ma  ,  come 
verificarlo  ?  Osservando  ?  ma  oltreché  sen- 
tivasi  inesperta,  che  affanno,  che  crepacuore, 
incominciare  seguire  una  vita  di  sospetti ,  di 
spiagioni  ?  Ma  che  dolore  anche  rimanere  in 
quel  dubbio  ?  E  fattesi  queste  e  molte  altre 
interrogazioni  senza  risposte ,  senza  ragiona- 
mento finito,  senza  conclusione;  non  avendo 
pur  mai  una  volta  il  pensiero  ,  che  sovente 
•viene  alle  più  virtuose ,  di  fidarsene  altrui^ 
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ma  fidando  al  solo  Iddio  ,  finiva  il  più  sovente 
con  una  preghiera  di  abbandono  in  lui  e  di  ; 
rassegnazione  ;  e  cadeva  poscia  spossata  in  un  ! 
sopore  agitato,  onde  in  breve  si  svegliava  calda  ' 

ed  aiìannata  a  rinnovare  i  dolori.  Povera  ,  in-  1 

ì 

felice  creatura  !  il  solo  rimedio  ch'ella  avesse  i 
era  quello  di  chi  non  ne  sa  trovare,  e  troppo  I 
debole  per  resistere  fugge,  e  chiude  gli  occhi 
per  non  vedere.  Sforzavasi  torre  il  marito  ; 
dalle  corti,  e  tornar  alla  solitudine;  e  le  j 
riusciva  facilmente,  perchè  quelli  vi  vedeva  J 
un  modo  di  liberarsi  da  lei.  Appena  tornati  1 
al  castello  Verde ,  egli  ,  o  apposta  per  esser  1 
lasciato  ripartire,  o  naturalmente  perchè  tolto  : 
di  mezzo  dalle  male  compagnie ,  dalle  goz-  ; 
zoviglie ,  da'  vizi  usati ,  era  come  svialo ,  e  | 
sempre  di  mal  umore  ,  e  più  contro  lei  i 
che  gliel'  impediva  ;  certo  è  che  egli  la  mal-  ; 
trattava  in  modo  da  farle  quasi  desiderarci 
d'essere  lasciala.  Lo  desiderasse  poi  ella  o  no,  \ 
egli  ve  la  lasciava  sovente ,  ed  ella  talora  non  | 
resistendo  a'gelosi  timori,  gli  tornava  appresso  , 
alla  corte.  Poi  non  resistendo  alla  certezza  ; 
sempre  crescente,  fuggiva  di  nuovo  ,  e  sola, 
al  castello.  Cosi  andò  più  volte  ,  e  s'  accreb-  i 
bero  i  suoi  dolori  per  la  morte  dell'  amorosa  5 
suocera.  La  quale  benché  non  fosse  fatta  mai  i 
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coaGJentc  de  suoi  dolori  ,  e  morisse  come 
era  vivuta  cieca  ammlralrice  del  figliuolo  , 
pur  eradi  qualche  conforto  talora  all'abban- 
donata. 

Un  gran  conforto  pur  ebbe  ella^  grande  per 
se  stesso  ,  grandissimo  poi  per  la  speranza 
che  se  n'  avesse  a  riaccender  1'  amore  male 
spento  del  marito.  Dopo  parecchi  anni  d  in- 
fecondo matrimonio  ,  ella  era  incinta.  A 
malgrado  deirr-bito  preso  di  tacere  ed  affo- 
gare i  proprii  affetti ,  pur  non  potè,  dandone 
novella  al  marito ,  non  prorompere  in  uno 
scoppio  di  pianto,  buttandosi  nelle  sue  braccia. 
jNè  egli  potè  non  aprirle,  e  poi  strlgnerla 
con  un  moto  e  un  affetto  che  a  lei  parvero, 
e  forse  furono  vero  amore  ;  o  che  quel  pianto 
primo  e  solo  rimprocclo  di  lei,  e  quanto 
tenero  in  quel  occnsione  !  isse  a  ricercare  in 
fondo  al  cuore  gelato  le  ultime  scintille  <li 
affetti  buoni  5  o  che  anche  l'uomo  più  freddo, 
più  insensitivo  ,  e  ,  per  così  dire  ,  più  sasso, 
sia  come  sforzalo  ad  un  pietoso  amore  verso 
colei  che  gli  dà  quella  nuova  a  lui  tutta 
gioia  e  speranza  ,  a  lei  principio  di  dolori , 
di  fatiche  e  di  pericoli ,  con  piacer  pure 
portati  per  amore  di  lui.  Kd  era  tanto  mag- 
giore il  piacere  di   Manfredi ,    che    la  pena 
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della  infecondità  di  lei  eragli  accresciuta  da 
quella  superbia  e  quel  senso  di  propria  im- 
portanza baronale ,  che  gli  faceva  stimare 
quasi  pubblica  calamità  il  non  avere  suc- 
cessore del  proprio  sangue.  Tuttavia  nò  la 
riconoscenza ,  die  sempre  è  poca  cosa  in  un 
cuor  per  natura  o  corruzione  dappoco ,  né 
l'amor  rinnovato,  nò  niuno  buono  senti- 
mento durarono  in  lui  gran,  tempo.  Mar- 
gherita erasi  valuta  di  quell'  istante  per  do- 
mandar al  marito  di  ritornar  con  esso  lui  al 
castello ,  e  rimanervi  durante  la  gravidanza 
ed  il  parto.  Manfredi  aveva  acconsentito 
d'  andarvi,  e  data  speranza  di  rimanervi^  ma 
anche  in  quell'istante  d'involontaria  tenerezza, 
temendo  d' impegnarsi  troppo ,  aveva  tolto 
pretesto  di  negozi  o  che  so  io  per  non  pro- 
mettere^ ed  ella  usata  sempre  ad  acconten- 
tarsi di  ciò  che  le  era  dato ,  era  cosi  partita 
seco ,  e  poi  stabilitasi  meno  dlsconsolata  al 
castello. 

Ed  egli  o  per  vergogna,  o  per  riguardo 
rimasevì  pur  piìi  a  lungo  del  solito.  Ma  non 
reggendo  al  vizio  preso  ,  in  capo  a  pochi 
mesi  sfuggì ,  e  lasciolla  dì  nuova  sola.  Allora, 
perchè  infermiccia  com'  era ,  non  s'  ardiva 
a  cavalcare  per  tenergli  dietro ,  e  V  abban- 


MARGHERITA.  I  ^Q 

dono  poi  le  si  facea  tanto  più  crudele , 
quanto  meno  1'  avea  sperato  ;  ella  ammalò. 
E  forse  poi  con  un  poco  dì  quell'  artificio 
che  la  più  semplice  donna  usa  a  richiamarsi 
appresso  il  suo  amore ,  ella  ne  scrisse  al 
marito ,  e  ''1  marito  benché  mal  volentieri 
tornò  ,  e  più  mal  volentieri  rimase  fino  al 
momento  che  ella  più  che  mai  rifinita  pur 
gli  partorì  una  bellissima  fanciulla.  Manfredi 
parvene  come  ingannato  o  beffato,  e  mostrò 
essere  di  quelli ,  che  finché  hanno  figliuole 
sole ,  assolutamente  non  credono  aver  figliuo- 
lanza.  Il  qual  sentire,  quantunque  innaturale, 
pur  troppo  sovente  cape  ne'  cuori  affazzonati 
di  alcuni  padri  -,  in  cuor  di  niuna  madre 
non  può,  troppo  essendo  dalle  medesime 
pene  insegnalo  loro  essere  l' un  parto  non 
dissimile  dall'  altro.  E  talor  anzi  ,  princi- 
palmente le  donne  infelici  nel  marito  ,  spe- 
rano più  felicità  da  una  figliuola  ,  che  s' im- 
maginano come  compagna  e  consolatrice, 
che  non  da' figliuoli  cresciuti  a  somiglianza 
del  padre.  Con  le  quali  speranze  Margherita 
s'andava  consolando  delle  pene  antiche  e 
nuove,  quando  lo  scellerato  (perché  oramai 
parmi  meritasse  tal  nome)  scelse  appunto 
queir  istante    a    dargliene    una    troppo    più 
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crudele  d'  ogni  altra.  Nò  era  la  prima  volta* 
che  avesse  pensato  a  chiamare  al  castello  le^ 
gioiose  brigate  di  compagni ,  e  di  donne  ,^ 
che  troppo  gì'  incresceva  lasciare ,  ed  a  ciiii 
gli  premeva  compiacere  con  questo  variato^ 
divertimento.  Ma  fin  allora  Margherita  cosi^ 
facile  a  soverchiare  ed  opprimere  in  ogniì 
cosa,  era  pure  riuscita  a  difendersi,  e,  perj 
così  dire ,  a  rispingere  i  nemici  da  queli 
ridotto  ,  quell'estremo  rifugio  d^ognl  donna^ 
tradita ,  1'  albergo  coniugale.  Allora  poi  ac-i 
cendendosi  tanto  più  forte,  quanto  più  erano: 
state  represse  le  male  voglie  di  Manfredi  ,j 
e  valendosi  dell'  occasione  che  la  donna: 
era  confinata  al  letto ,  con  un  pretesto  tal 
quale  le  annunciò  F  arrivo  d'  una  numerosa! 
brigata  ,  fra  cui  erano  piìl  d'  uno  di  queglij 
oggetti  della  gelosia  di  Margherita.  Marghe-; 
rita  solita  soffrire  ,  ed  or  tanto  più  che  eraj 
più  avvilita  ,  e  che  ogni  resistenza  era  inu-i 
tile  ,  soflri  senza  dir  parola  ,  non  senza  la-( 
grlme.  Le  quali  pur  avrebbero  potuto  esseri 
vedute  dal  marito  se  egli  avesse  voluto  ;  mai 
non  volendo  ,  o  non  gli  calendo ,  ella  eraj 
ridotta  a  spargerle  più  che  mai  abbondanliii 
sul  letto  più  clic  mai  doloroso ,  e  in  soli- 
tudine.più  che  mai  assoluta,  quando  arrivòj 
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l' infame  stuolo.  Non  salvavansi  oramai  più 
le  apparenze,  né  dallo  impazzito  Manfredi, 
né  principalmente  dalle  impudenti  persone, 
che  appena  introdotte  signoreggiavano  \h  , 
fors'  anco  oltre  a  quello  che  non  avrebbe 
voluto  egli.  Era  un  continuo  banchettare , 
gozzovigliare,  danzare,  cantare  e  far  chiasso 
di  e  notte ,  che  contraslava  colla  buia  , 
trista  ,  sohtaria  e  muta  ,  ma  di  tempo 
in  tempo  assordata  stanza  di  Margherita, 
Avrebbe  accorato  anche  un  indifferente.  F.a 
misera  non  vi  resse  più.  Non  che  rinfor- 
zarsi e  riacquistare  salute ,  andava  infiac- 
chendosi e  peggiorando  ogni  dì  ,  e  traendo 
seco  una  febbriciattola  mal  avvertita  dai 
fisici  ,  e  meno  dal  marito  ;  se  non  che  nel 
prolungarsi  la  malattia  di  essa  egli  vide  nuova 
ragione  di  prolnngar  il  soggiorno  delle  sue 
compagnie.  Pure  aggravandosi  il  male  di  lei, 
ei  ne  fu  avvertito  da  un  buono  e  savio  me- 
dico. Il  quale  ,  essendo  di  quelli  che  sanno 
scorger  le  cause  morali  de'  morbi ,  e  credono 
quanto  11  possano  dover  pur  a  queste  ri- 
mediare ,  accennò  a  Manfredi ,  come  forse 
il  romore  ,  il  sossopra  ,  il  chiasso  della  casa 
poteva  nuocere  alla  inferma.  Ma  egli  era  già 
guasto  fracido  a  segno  ,   che  non  solamente 
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non  volle  dar  retta  al  buon  fisico ,  ma  poco  j 
meno  che  noi  cacciò  di  casa  5  ed  apertamente  j 
poi  gli  die  il  torto ,  e  disse  queste  essere 
sciocchezze ,  e  cose  che  non  se  ne  doveva 
egli  impacciare^  e  che  del  resto  non  era* 
Margherita  cosi  male,  né  assolutamente  male,  j 
come  sei  figurava,  e  chi  sa  perchè,  voleva! 
far  credere  costui  j  e  che  gli  altri  medici  j 
non  sentivano  cosi.  E  di  vero  ei  ne  trovò,; 
come  succede,  che  gli  dieder  ragione,  e! 
prestarono  autorità.  Ed  in  somma  fu  con-; 
chiuso  che  Margherita  stava  bene,  o  quasii 
bene ,  e  che  si  continuerebbe  la  vita  allegra,' 
e  il  consueto  festeggiare.  In  mezzo  al  qualej 
dicesi ,  che  una  buona  vecchia ,  cameriera! 
già  della  madre  di  Margherita,  e  che  Fa-I 
mava  come  propria  figliuola,  e  s'affliggeva,! 
ma  noa  dolcemente  com'  essa ,  anzi  mali 
tratteneva  i  rimprocci  su  tutto  ciò  che  an-; 
dava  scorgendo  ,  scorgesse  una  sera  ciò ,  che 
non  poteva  lasciar  dubbio  dell' infedeltà  del 
padrone  ;  ed  anzi  1'  udisse  bagordando  colle 
indegne  ,  indegnamente  sparlare,  e  farsi  beffe 
della  propria  moglie.  E  s'  agglugne  la  don-j 
nicciuola  non  sapesse  soprastar  V  ira  ;  e  tor-^ì 
nata  alla  padrona  non  gliela  nascondesse  |] 
e  questo    fosse  il  coltello  che  andandole   a 
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cuore  r  ammazzò.  La  sera  appresso  erasi 
apparecchiala  una  nuova  festa  bellissima  ; 
erano  giunti  convitati  nuovi  d'  intorno  ,  e 
da  lungi  ^  illuminate  a  centinaia  di  fiaccole, 
addobbate  di  ricchi  parali  le  sale  ;  allestita 
lautissima  una  cena  ;  lietamente  vestite  ed 
adorne  di  fresche  rose  le  danzatrici  ;  inco- 
minciate al  suono  di  numerosa  allegra  mu- 
sica le  danze  ;  quando ,  udite  uno  o  due 
strida ,  spalancata  una  porta  ,  ecco  in  mezzo 
sparuta  ,  torva  gli  occhi ,  ansante  il  petto , 
e  avvolto  il  capo  nelle  bende ,  e  la  persona 
nelle  lenzuola  lunghe  striscianti,  fuor  di  se 
furibonda  la  morente  Prlargherlta.  Strillava 
con  una  voce  acuta  non  più  sua  ,  né  quasi 
umana  5  —  Manfredi  ,  Manfredi ,  Manfredi — 
e  adocchiatolo ,  precipitò  su  lui ,  lo  abbracciò 
e  strinse  tutto ,  e  traevaselo  seco  appresso 
con  uno  sforzo  ultimo  ;  ma  ivi  morì.  Il 
frastuono  ,  il  turbamento  ,  la  fuga  universale 
che  seguirono,  non  dirò  io.  Portata,  adagiala 
in  letto  ,  nulla  fu  che  la  facesse  rinvenire. 
Fuggì  prima  d'ogni  altro  lo  spaventato,  non 
pentito,  nò  se  stesso  accusante,  Manfredi; 
che  non  gli  restava  cuor  da  tanto.  E  dissero 
anzi  egli  e  tutti  i  suoi  e  le  sue ,  essere  Mar- 
gherita slata  sempre  di  poco  senno  ,  e  debol 


l84  NOVELLA.    IV. 

cervello  ',  morta  ora  impazzita.  Com'  eraj 
andata  per  la  vita ,  cosi  andò  al  sepolcro  ,! 
abbandonata.  j 

E  abbandonato  rimase  non  pochi  anni  ili 
castello.  E  Manfredi  qna  e  là  correndo  per 
diversi  paesi  e  corti,  si  distrasse  interamente,; 
e  dimenticò  non  dirò  la  perduta  moglie^  cliè 
a  ciò  non  gli  abbisognava  aiuto;  ma  il  modo 
pure  spaventoso  in  che  1'  aveva  perduta.  E, 
il  dimenticò  tanto  in  capo  a  cinque  o  sei 
anni,  che  tornato  al  castello  Verde j  prima 
a  tempo  per  provvedere  alle  cose  sue  ,  poij 
più  a  lungo  con  qualche  compagnia ,  poi; 
con  altre  pili  e  più  numerose ,  e  di  nuovej 
allegre  e  non  dissimili  da  quelle  già  avutevi  j; 
come  succede  a'  viziosi  ostinali  per  quanto] 
ammoniti  od  anche  puniti  dal  cielo  ^  rico-, 
minciò  ad  immergersi  nella  medesima  mala) 
vita  consueta.  E  tanto  andò  innanzi  in  questa,^ 
e  nell'  obblio  della  morte  della  sua  donna  ,] 
che  durando  le  feste  e  le  gozzoviglie  quasi! 
ogni  giorno  dell'anno  ,  fecersl  pure  alla  me-; 
desima  notte  di  quella  morte.  Succedette  poijj 
che  battendo  l'ora  fatale  di  lei ,  il  tocco  doppi 
le  dodici ,  o  reminiscenza  e  rimorso  a  casOj 
o  in  qualche  modo  miracolosamente  destato,^ 
o  accidente  naturale ,  o  castigo  espresso  del 
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cielo ,  Manfredi  cadde  in  mezzo  a  quella 
festa  in  modo  quasi  cosi  pronto ,  come  era 
caduta  Margherita  ,  e  fu  com'  essa  portato 
via  al  suo  letto  per  morto.  Né  era  morto 
tuttavia.  Ma  durati  alquanto  lo  svanimento,  e 
poi  i  dibattimenti  maniaci  e  furiosi,  rinvenne; 
pur  non  tanto  da  continuar  nella  vita  allegra 
e  tra  le  compagnie.  Anzi  d'allora  in  poi  o 
le  cacciò  egli  di  propria  volontà  ,  od  elle 
stesse  fuggirono,  come  sogliono  quelle  che 
venute  a  cercar  allegria  trovino  tristezza. 
Certo  è  che  rimase  infermo  ,  languente , 
abbandonato  anch'  egli  sotto  al  medesimo 
tetto,  e  non  lungi  dalla  stanza  abbandonata 
di  Margìierita.  Né  durò  a  lungo.  Pare  che 
ogni  notte  intorno  alla  medesima  ora  si  rin- 
novassero i  medesimi  accidenti  o  castighi  , 
e  lasciandolo  cosi  più  esausto  ogni  giorno , 
finalmente  lo  spegnessero. 

Spiegano  le  vecchlerelle  qui  intorno  mollo 
più  particolarmente  le  cause  della  sua  morte, 
dicendo  j  che  in  quella  notte  dell'anniversario 
di  Margherita,  e  a  quell'ora  fatale,  lo  spirito 
di  lei ,  non  veduto  da  nessun  altro ,  compari 
ad  un  tratto  a  Manfredi ,  e  a  lui  corse  ab- 
bracciandolo e  baciandolo  come  soleva  in  vita, 
ed  avea  fatto  all'ultima  notte  ;  poi  l'accora- 
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pagaò  quando  il  portarono  al  suo  letto  ,  ed 
ivi  con  lui  giacque  quasi  mogliera  tutta  la 
notte.  E  vogliono  anzi  talune ,  che  non  quella 
notte  sola,  ma  tutte  l'altre  poi  tornasse  ella 
ad  abbracciare  il  marito,  e  seco  giacesse 
finché  egli  visse.  Tutte  poi  s'  accordano  in 
ciò  che  ogni  anno  alla  notte  della  morte  di 
lei ,  e  talora  in  altre  ,  s'  odono  anche  oggidì 
concerti  di  musici  slromenti ,  e  canti,  e  grida 
allegre  di  spiriti  che  ballano  e  banchettano, 
I  quali  poi  quando  batte  il  tocco  e  s'ode 
uno  strillo  acuto  ,  tutti  cessano  j  e  dicono 
che  è  Margherita  che  li  caccia ,  e  torna  a 
giacer  con  Manfredi, 
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